
 

EUROPÄISCHE KULTUR UND EUROPÄISCHE VÖLKER 
»GIBT ES EIN EUROPÄISCHES KULTURBEWUSSTSEIN?« 

 
Unter diesem Titel unterbreitete José Ortega y Gasset in einem Vortrag an 

29. Sept. 1953 in München seine Europaidee anlässlich der Tagung des  

KULTURKREISES IM BUNDESVERBAND DER DEUTSCHEN INDUSTRIE 
 

 

Haben Sie schon bemerkt, daß die Figur eines Fragezeichens einem Lasso gleicht, mit 

dem die argentinischen Gauchos ihre flüchtende Beute fangen? Nun, das Thema, über 

das ich heute zu sprechen habe, ist eine Frage und hat am Ende ein gefährliches 

Fragezeichen. Der Bundesverband der Deutschen Industrie hat mich mit seinem Frage-

Thema auch richtig zur Strecke gebracht. Er hat das Lasso nach mir ausgeworfen und 

mich in seiner Schlinge gefangen. 

 

Das Problem, das in dem Thema steckt, und mit ihm viele andere, die sich hinter ihm 

verbergen, bedrängt in der Tat viele Menschen des Westens. Und mit vollem Recht. Herr 

Dr. Reusch hat in wenigen, aber sinnfälligen und treffenden Worten einige der Motive 

gekennzeichnet, die der europäischen Welt in der heutigen Situation Anlaß zu einer 

gewissen Besorgnis geben. 

 

Die Völker Europas sehen sich heute vor einer Reihe von Gefahren und Schwierigkeiten, 

die umfassendere Lösungen zu verlangen scheinen, als sie die einzelnen isoliert und 

alleinstehenden Völker zu erreichen vermögen. Es scheint, als hätten alle diese Völker das 

Gefühl, daß sie aufeinander angewiesen sind und bereit sein müssen, gemeinsame 

Arbeit zu leisten und wie ein geeintes Europa zu handeln. Dies würde und wird nicht 

möglich sein, wenn sich die westlichen Völker fremd bleiben und wenn in ihnen nicht 

eine gemeinsame Grundlage vorhanden ist. Der Druck der Verhältnisse – wennschon, wie 

wir sehen werden, von entscheidender Bedeutung – würde allein nicht dazu ausreichen, 

auch nicht, daß ein enges, zusammengeschlossenes Europa technisch als die einzige 

Lösung erscheint, eine Europaeinheit zu erzielen, ganz gleich, wie diese auch sein möge. 

Ihr die richtige Form zu geben, ist ein riesiges Unternehmen, das man nicht improvisieren 

kann. Eine solche Unternehmung wäre ohne ein Grundkapital unmöglich. Dieses 

Grundkapital kann aber nur in einem gemeinsamen Kulturbewußtsein bestehen, das 

schon da sein muß. Es handelt sich also darum, die Diagnose zu versuchen, ob ein 

solches einheitliches Kulturbewußtsein in den geographisch europäisch genannten 

Völkern vorhanden ist. Ich glaube aber, daß wir diese Frage nicht klar und bestimmt 

beantworten können, wenn unser Blick vor dem Heute und vor der Gegenwart 

stehenbleibt. Der Grund ist folgender: 

 

Alles Menschliche, insofern es menschlich ist, ist geschichtlich, und das will sagen, 

beweglich. Diese Beweglichkeit des Geschichtlichen, also des Menschlichen, besteht 

aber nicht lediglich darin, daß sich das Heute vom Gestern wie das Morgen vom Heute 

unterscheidet. Das würde nur bedeuten, daß die Geschichte Wechsel ist und daß sich die 

Dinge in ihr wandeln. Die Bewegung wäre nur äußerlich. Aber die Behauptung, daß das 

Geschichtliche, das Menschliche beweglich ist, hat einen tieferen Sinn, nämlich, daß das 

Heute selbst, das Gegenwärtige in seiner echten Wirklichkeit, in seinem eigenen Inhalt, 

letztlich nichts anderes als Bewegung ist. Das Gegenwärtige, das Heutige steht nicht still, 

sondern besteht wesentlich in einem „Kommen von etwas Früherem“ und in einem 

„Fortschreiten zu etwas Späterem“. Aus diesem Grunde darf unser Blick, wenn er etwas 

Gegenwärtiges in seiner authentischen Wirklichkeit wahrnehmen will, nicht starr bleiben, 

sondern muß die Beweglichkeit dessen, was gestern war, sehen und das, was morgen 



 
sein wird, vorausschauen. Der geschichtliche Blick muß beweglich sein wie die 

Wirklichkeit, die er betrachtet. 

 

Diese Mahnung enthält durchaus nichts Abwegiges, denn dasselbe geschieht 

fortwährend in unserem persönlichen Leben. Die wirkliche, innere Realität dessen, daß 

Sie jetzt hier sind, besteht darin, daß Ihnen in der vorangegangenen Zeit gewisse Dinge 

begegnet sind, durch die Ihnen der Einfall kam, heute hierherzukommen. Sie sind 

durchaus nicht wie ein Geschoß hierher geschleudert worden, sondern haben sich selber 

hierher versetzt, und zwar aus Gründen, die in der Vergangenheit liegen. Außerdem sind 

Sie jetzt hier wegen etwas, das Sie erwarten. So daß, wenn Sie äußerlich hier zu sein 

scheinen, dieses momentane Stück Ihres Lebens doch von früher her „datiert“ und auf 

etwas Folgendes zuschreitet. Wenn mir das Thema meines Vortrages nicht 

vorgeschrieben wäre, würde ich Ihnen, anstatt über das europäische Kulturbewußtsein zu 

reden, erzählen, wozu und wofür Sie hierhergekommen sind – ein ungewöhnlich 

suggestives Thema, wenn es auch ein paar gefährliche Komponenten enthält. 

 

Wir wollen also unseren Blick nicht auf das gerichtet halten, worin man heute das 

europäische Kulturbewußtsein vermutet, sondern wollen dahin schauen, woher dieses 

Bewußtsein kommt – das heißt, nicht nur auf das, was Europa heute ist, sondern auf das, 

was Europa war. 

 

Darüber habe ich vor zwei Jahren in der Universität München gesprochen. Da ich heute 

auf diesen Gegenstand zurückkomme, muß ich wohl oder übel einige der damals 

entwickelten Gedankengänge wiederholen. 

 

Dieser Schwarm von abendländischen Völkern, der sich aufmachte, um, ausgehend von 

den Ruinen der Alten Welt, über die Geschichte zu fliegen, war stets durch eine zweifache 

Lebensform charakterisiert. Denn es geschah, daß in dem Maße, wie nach und nach 

jedes einzelne Volk seinen besonderen Geist weiter ausbildete, unter und über ihnen ein 

gemeinsamer Vorrat an Ideen, Formen und Begeisterungen geschaffen wurde. Mehr 

noch: dieses Schicksal, das sie gleichzeitig fortschreitend homogen und fortschreitend 

verschieden gestaltete, muß mit einem gewissen paradoxen Superlativ verstanden 

werden. Denn in ihnen selbst war die Homogenität der Verschiedenheit nicht fremd. Im 

Gegenteil: Jedes neue, einheitliche Prinzip befruchtete und förderte das 

Verschiedenwerden. Die christliche Idee zeugte die nationalen Kirchen. Die Erinnerung 

an das Römische Imperium inspirierte die verschiedenen Staatsformen. Die „Restauration 

der antiken Dichtung“ im 15. Jahrhundert ließ die auseinanderstrebenden Literaturen 

entstehen. Die Wissenschaften und das Einheitsprinzip des Menschen als „reine Vernunft“ 

schufen die unterschiedlichen intellektuellen Stile, die differenzierend modellierten bis zu 

den äußersten Abstraktionen der Mathematik. Schließlich und überdies: die extravagante 

Vorstellung des 18. Jahrhunderts, nach der alle Völker eine identische Konstitution haben 

sollen, brachte gerade die Wirkung hervor, daß im romantischen Sinne das differenzierte 

Bewußtsein der Nationalitäten geweckt wurde, was schließlich dazu führte, daß jeder 

einzelne zu seiner eigentümlichen Berufung angetrieben wurde. 

 

Für diese sogenannten europäischen Völker ist das Leben immer – ganz klar wird es im 

11. Jahrhundert seit Otto III. – ein Sich-Bewegen gewesen und ein Handeln in einem 

Raum oder Umkreis, der ihnen gemeinsam war. Das heißt, daß für jedes einzelne Volk 

„Leben“ bedeutet: Zusammenleben mit den übrigen. Dieses Zusammenleben 

entwickelte sich unter einem doppelten Aspekt, einem friedlichen und einem 

kämpferischen. Die Völker stritten gegeneinander im Bauch Europas wie Eteokles und 

Polyneikes im Mutterleib. Die innereuropäischen Kriege hatten bis vor dreißig Jahren 

einen besonderen Stil aufgewiesen, der viel Ähnlichkeit mit dem von 

Familienstreitigkeiten hatte. Sie vermieden die Vernichtung des Feindes und waren eher 



 
Wettstreit- und Rivalenkämpfe, wie die der jungen Burschen in einem Dorf oder wie 

Streitigkeiten von Erben um die Verteilung des Familiennachlasses. Ein wenig anders 

geartet, zielten sie doch auf dasselbe. Eadem sed aliter. Wie Karl V. es von Franz I. sagte: 

„Mein Vetter Franz und ich sind völlig einer Meinung, was Mailand angeht. Jeder von uns 

will es für sich.“ 

 

Es ist nicht von entscheidender Bedeutung, daß diesem gemeinsamen historischen 

Raum, in dem alle Völker des Okzidentes sich wie zu Hause fühlen, ein physischer Raum 

entspricht, den die Geographie Europa nennt. Der historische Raum, den ich im Auge 

habe, mißt sich eher an dem Radius effektiven und lange dauernden Zusammenlebens – 

es ist ein sozialer Raum. Nun – Zusammenleben und Gesellschaft sind gleichpolige 

Ausdrücke. Gesellschaft ist, was automatisch hervorgeht aus der einfachen Tatsache des 

Zusammenlebens. Aus sich heraus und unumgänglich sondert dieses Zusammenleben 

Gewohnheiten aus, Bräuche, Sprache, Recht, öffentliche Macht. Einer der schwersten 

Irrtümer des „modernen“ Denkens, dessen üblen Wirkungen wir noch ausgesetzt sind, ist 

es gewesen, daß man die Gesellschaft mit dem Verein verwechselte, der annähernd das 

Gegenteil von jener ist. Eine Gesellschaft konstituiert sich nicht durch Beschluß oder 

Willensäußerung, – im Gegenteil. jeder Beschluß oder jede Willensäußerung setzt die 

Existenz einer Gesellschaft von Leuten voraus, die zusammenleben. Und eine 

Übereinstimmung kann nur dann bestehen, wenn man die eine oder andere Form dieses 

Zusammenlebens, dieser präexistenten Gesellschaft, genauer bestimmt. Die Vorstellung 

der Gesellschaft als einer kontraktuellen Vereinigung, also als einer juristischen, ist der 

unsinnigste Versuch, der unternommen wurde, um den Karren vor die Ochsen zu 

spannen. Denn das Recht, die Realität „Recht” – nicht die Gedanken des Philosophen, des 

Juristen oder Demagogen darüber – ist, wenn man mir den barocken Ausdruck erlauben 

will, spontane Sekretion der Gesellschaft und kann nichts anderes sein. Daß das Recht 

Beziehungen herstelle und lenke zwischen Wesen, die vorher nicht in tatsächlicher 

Gesellschaft lebten, scheint mir eine recht konfuse und lächerliche Vorstellung von dem 

zu sein, was das Recht ist. Einer der großen modernen Irrtümer ist es gewesen, die 

Gesellschaft mit dem Verein zu verwechseln oder zu vermengen. 

 

Die europäischen Völker sind seit langem eine Gesellschaft, eine Kollektivität im gleichen 

Sinne, den diese Worte haben, wenn sie auf jede einzelne der Nationen angewandt 

werden, die jene Kollektivität ausmachen. Diese Gesellschaft offenbart alle ihr 

zukommenden Attribute: es gibt europäische Sitten, europäische Bräuche, öffentliche 

europäische Meinung, europäisches Recht, europäische öffentliche Gewalt. Darüber 

später. Alle diese sozialen Phänomene geben sich in der Form, die dem 

Entwicklungsstadium adäquat ist, in dem sich die europäische Gesellschaft befand. 

Dieses Stadium war natürlich nicht so fortgeschritten wie das seiner Mitglieder, der 

einzelnen Nationen. 

 

Strenggenommen verstehe ich unter Gesellschaft das Zusammenleben von Menschen 

unter einem bestimmten System von Bräuchen – denn Recht, öffentliche Meinung, 

öffentliche Gewalt sind nichts, wenn sie nicht Bräuche sind. Leider ist jetzt keine 

Gelegenheit, um deutlich zu zeigen, wie und warum das so ist. 

 

Aber wenn das, was ich soeben umschrieben habe, eine Gesellschaft darstellt, so wird als 

unzweifelhaft erscheinen, daß Europa eine solche gewesen ist, ja mehr noch, daß Europa 

als Gesellschaft zu einem früheren Datum bestanden hat, als die europäischen Nationen 

existierten. Die Gemeinsamkeit des Lebens unter einem System von Bräuchen kann die 

verschiedensten Grade von Dichtigkeit haben: Dieser Grad hängt davon ab, wie mehr 

oder weniger dicht das System dieser Bräuche ist und größere oder kleinere Teile der 

Lebensformen beherrscht. In diesem Sinne haben sich die Nationen des Westens 

allmählich gebildet als immer dichtere Kerne der Sozialisierung innerhalb der weiteren 



 
europäischen Gesellschaft, die wie ein sozialer Gesellschaftsraum vor ihr bestand und sie 

umfaßt und trägt. Dieser historische Raum, durchdrungen von zum großen Teil 

gemeinsamen Bräuchen, wurde geschaffen durch das Römische Weltreich und die 

geographische Gestalt der Nationen, die später auftauchten, und fällt vollständig mit der 

administrativen Einteilung der Diözesen in dem ausgehenden Reich zusammen. 

 

Die Geschichte Europas, die gleichzeitig die Geschichte des Keimens, der Entwicklung 

und der vollen Blüte der westliche Nationen ist, läßt sich nicht verstehen, wenn man nicht 

von dieser grundlegenden Tatsache ausgeht: daß der europäische Mensch immer 

gleichzeitig in zwei sozialen Räumen gelebt hat, in zwei Gesellschaften, von denen eine 

weniger dicht, aber umfangreicher war – Europa –, die andere dichter, aber gebietsmäßig 

beschränkter – der Bereich der einzelnen Nationen oder engeren Marken und 

Gegenden, die als eigentümliche Formen der Gesellschaft den gegenwärtigen großen 

Nationen vorausgingen. Das ist bis zu dem Grade so, daß darin der Schlüssel zur 

Erkenntnis unserer mittelalterlichen Geschichte zu finden ist, der uns die Geschehnisse 

des Krieges und der Politik zu erklären vermag, ebenso wie die Schöpfungen des 

Denkens, der Dichtung und der Kunst aus allen jenen Jahrhunderten. Die Struktur des 

Lebens und die Seele des mittelalterlichen Menschen in diesen höchst eigentümlichen 

Umständen basiert darauf, daß Menschen, deren Mentalität zart und elementar war – bei 

den einen, weil sie zu den adoleszenten germanischen Völkern gehörten, bei den 

anderen, den seit alters her romanisierten, weil die Dekadenz der antiken Zivilisation sie 

in eine Art zweiter Kindheit zurückgeführt hatte –, daß also so geartete Menschen sich in 

der Zwangslage befanden, ein doppeltes Leben zu führen. Im Mittelalter lebte sowohl 

der Feudalherr, wie auch der Bauer auf seinem kleinen Landstück, auf seiner Scholle mit 

einem ganz beschränkten Horizont. Das war der dichteste und intimste Teil seiner 

Lebenssphäre, der ihren geistigen Mitteln am adäquatesten war. Auf der anderen Seite 

fühlten sie sich zu einem gewaltigen geschichtlichen Raum gehörig, der der gesamte 

Okzident war; von diesem kamen ihnen viele Prinzipien, Normen, Techniken, Wissen, 

Erzählungen, Bilder, in summa der rudimentäre Organismus der römischen Zivilisation. 

Dieses andere Leben war ihnen, wie es nicht anders sein konnte, etwas Dunkles, Dünnes, 

Abstruses, das gelagert war über dem mehr spontanen und unmittelbaren Leben. Die 

Zivilisation des Römischen Weltreiches war das späte Produkt einer sehr alten Zivilisation, 

die schon in ihren letzten Stunden lag, die indessen abstrakt, kompliziert und in vielen 

Ordnungen – wie der administrativen und juristischen – in einer überaus hohen 

Verfeinerung vorlag. Dieses ganze zweite System von Bräuchen fiel wie von außen auf 

jene so neuen Menschen, und diese nahmen es in sich auf und machten sich daran, ihr 

Leben in seinem Bereich unterzubringen; aber, und das ist klar, sie verstanden es nicht 

ganz, es blieb ihnen immer weit entfernt, wie etwas Erhabenes und Transzendentes. Und 

aus demselben Grund – und das ist menschlich sonderbar – strengte sich der 

mittelalterliche Mensch an, wenn er sich in seinem spontanen und unbedachten Leben, 

sagen wir: „benehmen wollte, wie es schicklich ist“, mit einer rührenden 

Ungeschicklichkeit jenen Prinzipien, jenen Normen zu gehorchen, um jenen Vorbildern 

nachzuleben, um sich Alexander, Cato oder Vergil vorzustellen, um sich als Mitglieder 

eines „Römischen Imperiums“ zu fühlen. Wie es aber nicht anders sein konnte: das, was 

er wirklich tat, war, in den großen verehrungswürdigen und verehrten Rahmen des 

Römischen Weltreichs und überhaupt in jenes höhere „Leben-wie-es-sich-ziemt“ die 

kleinen Bräuche und Sitten und Begehren und Ideen seines engen heimatlichen Lebens 

zu projizieren und hineinzudeuten. Von daher kommt die bezaubernde Treuherzigkeit 

seiner Manifestationen, die wir als „Primitivismus“ empfinden, um einen Ausdruck aus der 

Kunstgeschichte für die allgemeine Geschichte zu verwenden. Beachten Sie, daß die 

Anmut, der Charme der Maler, die wir „primitive“ nennen, darin liegt, daß sie das Leben 

der Heiligen Jungfrau darstellen, als ob es das einer guten Frau eines flämischen oder 

italienischen Dorfes sei, die soeben geboren hat, und Alexander den Großen, als ob er 

der Anführer einer städtischen Miliz wäre oder irgendein Condottiere. Aber das 



 
überzeugendste und zugleich das seltsamste ist, daß die extravaganteste und in 

gewissem Sinne höchste Tat des Mittelalters, nämlich die Kreuzzüge, nur verständlich 

werden, wenn sie unter diesem Schema und Aspekt des Primitivismus – als des in zwei 

geschichtlichen Räumen zugleich Seins – betrachtet werden. Die großen Feudalherren 

gingen nach dem Orient, genau so, wie wenn sie gegen einen unbequemen Nachbarn 

zögen. Und genau dasselbe würden wir finden, wenn wir verfolgten, wie der 

mittelalterliche Mensch alle präexistenten Inhalte der Antike sich zueignete, also die 

Scholastik, das römische Recht, den Humanismus. In diesen aufeinanderfolgenden 

Rezeptionen kehrt auf die Oberfläche der in Bildung begriffenen europäischen Völker, 

die noch wie zerstreut und auseinanderstrebend dahinlebten, der erste Anfangsgrund 

des sozialen Raumes „Europa“ zurück: das Legat der Antike. 

 

Ein jedes der Völker, zu denen Sie und ich, Briten und Franzosen gehören, hat in 

ständiger Folge seine ganze Geschichte hindurch diese duale Form des Lebens gelebt: 

das, was ihm aus seinem europäischen Grunde kommt, was es mit den übrigen gemein 

hat, und das seinige, differenzierte, das es sich auf diesem Grunde geschaffen hat. Aber 

da die Realität, um die es sich hier handelt, sozialen Charakters ist, muß sie in 

soziologischen Termini ausgedrückt werden. Und dann können wir sie formulieren und 

durchleuchten wie folgt: die eigentümliche Gesellschaft, die jede einzelne unserer 

Nationen darstellt, hat zwei Dimensionen. In einer von ihnen lebt sie in der großen 

europäischen Gesellschaft, die konstituiert ist aus dem großen System europäischer 

Bräuche, die wir gewohnt sind, mit einem gar nicht glücklichen Ausdruck ihre Zivilisation 

oder Kultur zu nennen. In der anderen verfolgt sie ihren Weg, indem sie sich nach dem 

Repertorium ihrer eigenen eingewurzelten Bräuche beträgt, das heißt der differenzierten. 

 

Nun gut: wenn wir synoptisch die ganze abendländische Kultur betrachten, so bemerken 

wir in ihr einen Rhythmus in der Vorherrschaft, die abwechselnd eine dieser beiden 

Dimensionen über die andere erringt. Es hat Jahrhunderte gegeben, in denen es die 

europäische Gesellschaft war, die das Eigenleben jedes Volkes bestimmte. Erinnern wir 

uns nur an zwei dieser Jahrhunderte – eines findet sich in der Morgenröte der 

europäischen Geschichte, es ist das Jahrhundert Karls des Großen, der mit dem alten 

romanisierten Raum noch etwas Neues verband, nämlich die Sachsen. In dem 

Europäismus des 9. Jahrhunderts ist die staatliche Einheit fast des ganzen Okzidents das 

Geringste. Viel ausdrucksvoller als die tatsächlich bestehende Staatseinheit ist 

beispielsweise die fast über ganz Europa herrschende Verbreitung der wunderschönen 

sogenannten „Karolingischen Schrift“, die „minuscula carolingia“, und der Keim der 

geistigen Kultur, die man die Karolingische Renaissance genannt hat. Es gibt nichts 

Charakteristischeres für die Einheit des kollektiven Lebens im ganzen geographischen 

Raum Europas und keinen eigenartigeren Beweis der häuslichen Verbundenheit – sagen 

wir der familiären – unter allen seinen Völkern, die sich damals im ersten Aufkeimen 

befanden, als die folgende paradoxe Tatsache: die romanischen Völker, eben weil sie zur 

römischen Welt gehört hatten, sprachen, selbstverständlich, als angeborene und 

heimische Sprache die lateinische. Aber dieses Latein, das sogenannte „Vulgär-Latein“, 

das sich in dem letzten Jahrhundert des Imperiums herausbildete, war, abgesehen von 

geringfügigen Modulationen in Gallien und Dalmatien, in Spanien und Rumänien 

identisch. Es war ein plebejisches Latein, vereinfacht und degeneriert. Aber Iren und 

Britannier, die nicht hinreichend romanisiert waren, sprachen das Latein nicht als 

Muttersprache. Das veranlaßte sie, es zu erlernen, und während sie es lernten, mußten sie 

ein gutes Latein lernen, zum mindesten ein besseres Latein. So mußte Karl der Große, als 

er eine Wiederbelebung – renovatio – der antiken Kultur versuchte, von den britannischen 

Inseln Alkuin und seine Gefährten rufen, damit er die lateinischen Völker das richtige 

Latein lehrte. 

 



 
Ein anderes Jahrhundert europäischer Vorherrschaft und dessen, was wir Europäismus 

nennen, steht der Gegenwart sehr nahe: das 18. Jahrhundert. Die Deutschen kleideten 

sich wie die Franzosen und schrieben und sprachen sogar französisch. 

 

Ihm gegenüber finden wir umgekehrt Jahrhunderte des Partikularismus, in denen der 

gemeinsame europäische Grund weniger aktiv und vorherrschend war. Er ist noch da wie 

ein Horizont, der die Landschaft des reinen nationalen Lebens abschließt. So in einigen 

Jahrhunderten des Mittelalters, aber besonders im 17. und 19. Jahrhundert. Dies sind 

nicht irgendwelche Daten, die der Zufall bestimmte. Vielmehr müßte für den 

durchschnittlich gebildeten Menschen klar feststehen, daß das, was wir streng 

genommen „Nationen“ nennen – in reiner Gestalt auf dem historischen 

Schauplatz nicht vor dem 17. Jahrhundert erscheint. Die Völker des Okzidents waren in 

ihrer Entwicklung dazu gelangt, sich ein eigenes Leben zu bilden, das hinlänglich reich 

war, schöpferisch und charakteristisch, um jedem Einzelnen in die Augen springen zu 

lassen, daß er verschieden von den übrigen war. Zum erstenmal also, wenigstens mit 

ausreichendem Nachdruck, spricht man damals 

von unseren Heerführern, unseren Staatsmännern, unseren Weisen, unseren Dichtern; es 

ist das volle Nationalitätsbewußtsein. Beachten Sie bitte, wie schon bei seinem 

Auftauchen zum Nationalitätsbewußtsein und also zum Nationsein das Hinblicken zu 

anderen Völkern gehört, aber nicht zu irgendwelchen anderen, sondern genau und 

ausschließlich zu den anderen europäischen Völkern, mit denen man sich zur gleichen 

Zeit in einer Gemeinschaft fühlt und weiß. Das lehrt uns, daß eine Nation niemals 

nur eines sein kann. Zur strikten und nicht verschwommenen Idee der Nation gehört 

eben die Pluralität. Kein europäisches Volk hätte sich etwa den Arabern gegenüber als 

Nation entdeckt. Die bewußte Unterscheidung von den Arabern hatte einen ganz 

anderen Sinn. Es war der Gegensatz zum Islam. Und der hatte sich Jahrhunderte vorher 

ausgebildet in dem Bewußtsein der Zugehörigkeit zum Okzident gegenüber dem Orient, 

wobei der Okzident damals als Christentum galt. 

 

Nichts würde Volleres und Aufklärenderes über jene – ich möchte sagen – vereinigte, 

einheitliche Dualität „Europa–Nation“ aussagen als der Aufbruch in diesen ersten Jahren 

des 17. Jahrhunderts, der die nationalen Literaturen als bewußt nationale, differenzierte 

zur Erscheinung brachte. Denn, merkwürdigerweise, vollzog sich diese relative 

Dispersion der höheren europäischen Kultur, die bis dahin einheitlich war – ich erwähnte 

es schon – ganz genau als Wirkung einer Bewegung, die formell vereinigend war und 

gemeinsam europäisch – nämlich des Humanismus. In solchem Maße sind beide 

Dimensionen – die gemeinsame abendländische und die differenzierte nationale – unter 

sich verkettet in permanenter Wechselwirkung und sich einander anregend. Im 17. 

Jahrhundert nun gelangten unsere Nationen dazu, voll entwickelte Organismen zu sein, 

und dieses Bewußtsein läßt die einen sich gegenüber den anderen relativ abschließen. 

Die Erscheinung ist normal und entspricht dem, was in den organischen Körpern, wenn 

sie sich voll ausbilden, geschieht und von den Anatomen und 

Physiologen Obliteratio genannt wird, die Abgeschlossenheit vor allem des 

Knochengerüstes. So verliert das Kind einige Zeit nach seiner Geburt die Fontanelle – 

diese kleinen Zwischenräume im Schädel, wo die Hirnknochen noch nicht vollkommen 

zusammengeschweißt oder verwachsen sind. 

 

Diese Bewegung zu einem Nationalbewußtsein hin hat ihre Offenbarungen, vorerst noch 

Teil-Offenbarungen, oder besser gesagt nur symptomatische von etwas, das in der 

Bildung begriffen ist, schon im vorhergehenden Jahrhundert, im 16. – das heißt, in dem 

Jahrhundert, wo sich über ganz Europa die übernationale Kraft des Humanismus 

ausgebreitet hatte und in allen Teilen triumphierte. Als Karl V. ungefähr 1515 von 

Flandern nach Spanien kam, um seine Krone aufzusetzen, fühlten sich die Spanier erzürnt 

und gereizt, weil er noch nicht Spanisch sprechen konnte, und umgekehrt, als sein Sohn 



 
Philipp II. nach Flandern kam, erregte er dort das Mißfallen des Volkes, weil er weder 

Flämisch noch Deutsch verstand oder sprach. 

 

Ich sagte, die Völker Europas seien im 17. Jahrhundert dazu gelangt, sich ganz und gar 

als „Nationen“ zu fühlen, aber mit zwei Ausnahmen, die man sich vor Augen halten muß, 

da sie möglicherweise das Geheimnis der nahen Zukunft in sich schließen. Eine dieser 

Ausnahmen ist England, das mindestens um ein Jahrhundert früher als die Völker des 

Kontinents ein reifes Nationalitätsbewußtsein besaß. Die andere Ausnahme ist 

Deutschland, das anderthalb Jahrhunderte länger als die übrigen Kollektivitäten 

brauchte, um sich selbst als Nation zu fühlen. Wir können uns nicht dabei aufhalten, die 

Gründe zu untersuchen, die diese beiden Anomalien hervorriefen. Um die Ereignisse der 

nächsten Jahre zu verstehen, muß man sich aber der Tatsache bewußt bleiben, daß 

England den übrigen westlichen Völkern an nationaler Erfahrung um ein Jahrhundert 

voraus ist, und daß Deutschland, als es zu spät zu dem klaren Willen kam, eine Nation zu 

sein, sein Nationalgefühl noch nicht genügend festigen konnte. Es sah sich daher von der 

gegenwärtigen Situation in einem unter den Völkern Europas einzig dastehenden 

Zustand überrascht, der für die nächste Zukunft von unabsehbarer Fruchtbarkeit sein 

kann. Es ist der Zustand eines großen Volkes, dessen Bewußtsein, eine Nation zu sein, 

nicht abgeriegelt ist, sondern offensteht, offener als bei irgendeinem anderen Volk, und 

bereit – das heißt fähig –, eine Nation zu sein in einem ganz anderen, aktuelleren Sinn als 

die alten Nationen. 

 

Bei meinen vor zwei Jahren in München gehaltenen Vorlesungen versuchte ich zu zeigen, 

wie es in der ersten Hälfte des 19. Jahrhunderts in Deutschland zwei Strömungen gab. 

Die eine wollte Deutschland zu einer Nation machen, die das gleiche Gesicht aufweisen 

sollte, wie es zwei Jahrhunderte vorher Frankreich, Spanien und England angenommen 

hatten. Die andere Strömung, die von Männern wie Fichte, Humboldt, Gneisenau 

repräsentiert wurde, besaß bereits die Vorstellung, daß Deutschland in einem Sinn 

Nation sein sollte, der sich von den bereits bestehenden Nationen bedeutend 

unterschiede. Leider trug die erstere Strömung den Sieg davon. Die Ereignisse der 

letzten Jahre stellen jedoch die Deutschen von neuem vor die Möglichkeit, ihr nationales 

Dasein in einer von der traditionellen Nations-Idee verschiedenen Form zu verwirklichen 

und sich das Profil einer Nationalität zu geben, das ausgeprägt genug ist, um sich in die 

Zukunft zu projizieren, was bei den alten Nationalitäten nicht sehr leicht der Fall ist. 

Paradoxerweise kann daher für Deutschland, weil es eine jüngere Nation ist, eine 

Situation eintreten, die im Innern stark jener gleicht, in der sich das als Nation ältere 

England befindet. Was die Engländer bereits seit einem Vierteljahrhundert tun, versteht 

man nur, wenn man hypothetisch den Verdacht zuläßt, daß sie den Glauben an das 

traditionelle Gesicht der Nation verloren haben und nun versuchen, ihrer Nationalität 

einen Sinn zu verleihen, der sich von dem früheren unterscheidet, einen Sinn, der eine 

Nation besser befähigt, in der neuen Struktur der Welt und des historischen Lebens zu 

bestehen. Mir scheint, daß sich viele über das, was den Engländern geschieht, nicht ganz 

klar sind. Sie sehen lediglich, daß in England mißliche Dinge passieren, sie würden aber 

bei einer Analysierung dieser Mißgeschicke zu ihrer Überraschung entdecken, daß 

England sie zum großen Teil hinnimmt, ja, wie ich zu behaupten wage, nicht ungern 

hinnimmt. Wer in das Rätsel, das England immer ist, einzudringen wünscht, muß einmal 

aufmerksam die Verlautbarungen der englischen Regierung aus der Zeit lesen, als man in 

den Diskussionen mit den Dominions um 1926 das in Form brachte, was man das „Dritte 

Englische Imperium“ genannt hat – also noch bevor England Mißliches erlebte. Es gibt 

schwerlich eine Lektüre, die ersprießlicher wäre für jenen, dem wirklich darum zu tun ist, 

die Wahrheit über die unmittelbare Zukunft zu erfahren. 

 

Alles was bisher gesagt wurde, dient uns nur als Grundlage und orientierendes 

Zeichengitter zur klaren und verantwortungsbewußten Erwiderung auf die Frage, die der 



 
BUNDES-VERBAND DER DEUTSCHEN INDUSTRIE mir wie ein gefährliches Projektil an 

den Kopf geschleudert hat und das mich ironischerweise auch noch zwingt, es sogar als 

eine Ehrung zu betrachten. 

 

Gibt es heute ein europäisches Kulturbewußtsein? Wenn meine vorausgegangenen 

Ausführungen an die Wahrheit herankommen, dann unterliegt die Antwort keinem 

Zweifel: dieses europäische Kulturbewußtsein existiert und kann gar nicht anders als da 

sein. Andernfalls müßte es bei jedem einzelnen oder bei mehreren der Völker, die 

Europa ausmachten, eine andere, abgerundete, eigene und besondere Kultur gegeben 

haben. Dafür aber gibt es nicht das geringste Anzeichen. Deshalb hat die Frage nach 

einem europäischen Kulturbewußtsein eigentlich keinen Sinn, weil man nicht nach etwas 

frägt, was selbstverständlich ist. Ich glaube daher, daß der eigentliche Sinn der Frage sich 

darauf bezieht, welche besonderen Charakterzüge dieses einheitliche Kulturbewußtsein 

in der Gegenwart aufweist und wie weit es sich entwickelt hat. 

 

Es ist nicht zu verkennen, daß die letzten fünfzig Jahre eine jener Etappen bilden, in 

denen das Unterscheidende in unseren Völkern das ihnen Gemeinsame überwiegt. Von 

dieser Seite aus gesehen kann man die Situation keineswegs anormal nennen, da dieser 

Zustand wie gesagt schon öfters festzustellen war. Das Überwiegen der 

Verschiedenheiten über das Gemeinsame hat jedoch in den letzten Jahren dadurch 

einen völlig neuen Aspekt angenommen, daß es mit historischen Notwendigkeiten 

zusammenfällt, die die europäischen Völker zwingen, ihrer traditionellen Einheitsbasis 

genauere und ausdrucksvollere Formen, das heißt juristische Einheitsformen zu geben. 

Die Struktur der heutigen Wirtschaft nötigt unsere Völker, ob sie wollen oder nicht, 

bindende Abkommen abzuschließen, durch die sie in ihrer Souveränität beschränkt und 

übernationalen Mächten untergeordnet werden, unter denen Europa als juristisches 

Gebilde auftritt. Der gleiche Vorgang ergibt sich aus den gemeinsamen Gefahren, die 

dazu zwingen, eine gemeinsame Verteidigung ausgesprochen europäischen Charakters 

zu schaffen. Alle diese Fragen sind geeignet, den heute so oft gebrauchten Ausdruck 

„Europa-Einheit“ zu prägen. Wichtig ist jedoch, daß man das Problem des 

Europazusammenschlusses nicht mit europäischem Kulturbewußtsein verwechselt. Beide 

haben nichts als eine Dimension gemein. Es muß daher festgestellt werden, daß es zwar 

von jeher ein europäisches Kulturbewußtsein, aber scheinbar noch nie eine Europa-

Einheit in dem Sinn gegeben hat, in dem man diesen Ausdruck heute gebraucht, nämlich 

als Staatsgebilde. Europa als Kultur ist durchaus nicht das gleiche wie Europa als Staat. 

Nachdem wir jetzt diesen Unterschied festgelegt haben, ist es meines Erachtens von 

großer Wichtigkeit, die zwischen beiden bestehende Beziehung klar zu erkennen. 

 

Die von mir bis jetzt aufgestellten Thesen lassen sich in folgende drei Sätze 

zusammenfassen: 

 

1. Die europäischen Völker haben stets zusammengelebt. 

 

2. Jedes dauernde Zusammenleben erzeugt automatisch eine Gesellschaft, und 

Gesellschaft bedeutet ein System von Bräuchen, die gültig sind, oder was dasselbe 

auf andere Weise aussagt, ein System von Bräuchen, das auf alle zusammenlebenden 

Individuen einen mechanischen Druck ausübt. 

 

3. Wenn das Gesagte zutrifft, dann mußten immer allgemeine europäische – sowohl 

intellektuelle als moralische – Bräuche existiert haben. Es mußte aber auch eine 

europäische öffentliche Meinung gegeben haben. Nun, diese öffentliche Meinung 

erzeugt unfehlbar eine öffentliche Macht, die dieser Meinung einen verpflichtenden 

Charakter verleiht. Das ist eben das Charakteristische an der öffentlichen Meinung, 



 
daß sie niemals nur Meinung sein kann, sondern stets zugleich einen kollektiven 

Druck darstellt. Die öffentliche Meinung ist eben aufdrängend. 

 

 

Muß uns das nicht zwangsläufig zu der Frage führen: Hat es in der Vergangenheit eine 

öffentliche europäische Macht geben? Man beachte, daß „öffentliche Macht” so viel heißt 

wie Staat. Was antworten wir auf diese Frage? Die Antwort ist nicht leicht, zumal sie auf 

die außerordentlich verbreitete Tendenz stößt, die Realität des Rechts und die Realität 

des Staates nicht eher sehen zu wollen, als wenn beide Figuren eine ganz spezielle 

Lineatur an den Tag legen und beide bereits einen streng formulierten Ausdruck 

angenommen haben. Nichts ist bei der Erforschung authentischer historischer Realitäten 

störender als diese Neigung. Richtig dagegen ist, daß das Recht niemals nur in den 

ausdrücklichen Gesetzen bestand und umgekehrt heute noch viele ausdrückliche 

Gesetze, die offiziell noch Gültigkeit haben, nicht mehr befolgt werden, weil sie ihre 

tatsächliche Gültigkeit verloren haben, so daß sie keine wirklichen Gesetze sind. Das 

gleiche trifft auf den Staat zu. Er besteht letzten Endes in der Ausübung der öffentlichen 

Gewalt. In seiner ausgedehnten und normalen Form wird die öffentliche Macht ausgeübt 

von einer Körperschaft, die man rechtmäßige Regierung nennt. Aber in Wirklichkeit gibt 

es noch andere Arten, den furchtbaren Druck der öffentlichen Macht auszuüben, in 

denen die sichtbare Figur einer Regierung nicht erscheint. Nehmen wir an, die öffentliche 

Macht unbestimmten Charakters sei nur der Keim einer öffentlichen Macht und nur der 

Ansatz zu einem Staat. Aber schließlich sind Keim und Ansatz die Dinge selbst in ihrer 

ursprünglichen und einleitenden Manifestation. 

 

Um sich einer solchen an sich einfachen Beobachtung verschließen zu können, hat man 

immer eine irrige Vorstellung von dem, was die wirkliche Realität der Nationalstaaten ist, 

vorgezogen. Man hielt den Charakter der Souveränität für das Hauptattribut des Staates. 

Wir wollen jetzt nicht zu der Frage Stellung nehmen, ob der Staat tatsächlich und 

unbegrenzt dem Innern seiner Nation gegenüber souverän war. Offenbar jedoch ist, daß 

kein europäischer Nationalstaat jemals in Beziehung zu den anderen vollkommen 

souverän war. Die nationale Souveränität ist durch den Druck, den der integre Körper 

Europas auf den einzelnen Staat ausübte, von jeher relativ und begrenzt gewesen. Die 

Totalsouveränität war eine utopische Erklärung, die als Überschrift über der 

Staatsverfassung stand; in Wirklichkeit aber lastete die Gesamtheit der Völker Europas auf 

jedem einzelnen und setzte seinem Verhalten durch Kriegsdrohung und Repressalien 

aller Art Grenzen – das heißt durch Bußen, Strafen usw., wie sie eben durch die 

Konstitution jedem Recht und jedem Staat zustehen. Es gab also eine öffentliche 

europäische Macht und einen europäischen Staat. Nur hatte dieser Staat nicht genau das 

Gesicht von dem, was die Juristen Staat nennen, aber die an Realitäten mehr als an 

juristischem Formalismus interessierten Historiker müssen ihn schon ohne Zweifel so 

nennen. Dieser europäische Staat hat in der Vergangenheit die verschiedensten Namen 

gehabt. In der Zeit Wilhelm von Humboldts nannte man ihn „ Europäisches Konzert“, und 

kurz nach dem ersten Weltkrieg hieß man ihn noch „Europäisches Gleichgewicht“. 

Beachten Sie, daß dieser der Mechanik entnommene Ausdruck „Beziehung der Kräfte“ 

bedeutet. Es handelte sich also dabei nicht um ein leeres Wort, sondern um eine 

beständige Drohung, die sich in nichts von jener unterscheidet, deren Repräsentanten 

unsere Polizisten sind. Wilhelm von Humboldt sprach immer von dem „Europäischen 

Konzert“ mit derselben Furcht und Ehrfurcht, mit welcher man von dem eigenen Staat 

redet. 

 

Daher kommt es, daß die heute von einigen Völkern jedem ihre Souveränität 

begrenzenden Projekt gegenüber gefühlte oder nur geheuchelte schamhafte 

Zurückhaltung keineswegs berechtigt ist und sich im Grunde nur aus den unklaren 

Vorstellungen herleitet, die von den historischen Realitäten gewöhnlich herrschen. Da 



 
haben wir nun, ohne weiter zu überlegen, das aufklärende Wort gebraucht: ich habe 

gesprochen von herrschenden Vorstellungen, das heißt von öffentlichen Meinungen. 

Diese sind eben und ganz formell herrschende, sind Macht, sind verborgener, keimhafter 

Staat. 

 

Sehr wichtig ist jedoch – ich wiederhole –, daß wir die Frage der Europäischen Einheit 

nicht mit der Frage nach dem gegenwärtigen Stand eines europäischen 

Kulturbewußtseins verwechseln. 

 

Der europäische Zusammenschluß nach der heutigen Auslegung ist eine politische Frage 

und eine Frage juristischer Formeln, ganz präziser Übereinkommen. Auf diesen 

Zusammenschluß treibt man zu – ich wiederhole, in der einen oder andern Form –, selbst 

wenn der spontane Wille, der Wunsch, sich darauf zuzubewegen, nicht vorhanden wäre. 

Diese Gattung historischer Strukturen hängt in außerordentlich geringem Maße vom 

Willen des einzelnen, sozusagen vom Privatwillen ab, in höchstem Maße aber von den 

Notwendigkeiten und Zwangslagen. Das Menschenleben ist sicherlich Freiheit, aber auch 

Notwendigkeit oder – wenn man so sagen will – Verhängnis. Wenn wir jetzt Metaphysik 

treiben wollten, würden wir sehen, wie das eine ohne das andere nicht bestehen kann. 

 

Jetzt sind wir schon besser vorbereitet und können es wagen, eine Diagnose der 

heutigen Situation des europäischen Kulturbewußtseins zu stellen. 

 

Ich sagte vorhin, daß sich das 18. Jahrhundert durch ein ausgesprochenes Übergewicht 

des allgemeinen Europäischen über die in jedem Volk vorhandenen Verschiedenheiten 

auszeichnete. Im Gegensatz dazu war das 19. Jahrhundert bekanntlich das Jahrhundert 

der Nationalitäten. Jedes Volk suchte mit größter Intensität sein nationales Gesicht, sein 

eigentümliches Profil bis zu einem Grade, daß schließlich dieses Bewußtsein in der Form 

des sogenannten „Nationalismus“ funktionalisiert, das heißt besonders betrieben wurde. 

Der -ismus läßt immer auf eine Übertreibung schließen, und in diesem Falle bestand er 

darin, daß sich keine Nation damit begnügte, Nation zu sein, sondern nach der größten 

Expansion ihrer selbst und in vielen Fällen nach der Herrschaft über die übrigen strebte. 

Dieser expansive, dieser nach außen orientierte Nationalismus führte unter ihnen zu 

großen kriegerischen oder diplomatischen Auseinandersetzungen, die wiederum Haß 

und Scheu in ihnen erweckten. Interessant ist die Beobachtung aber, daß dieser Haß und 

diese Scheu ihre Quelle im Kampf um konkrete und präzise Dinge hatten. Man vergesse 

nicht, daß in dieser Epoche die Kämpfe um Kolonien oder Absatzgebiete geführt 

wurden. Aber der konkrete Charakter dieser Streitigkeiten verhinderte nicht, daß sich die 

kämpfenden Völker wegen der ihnen eigenen und besonderen Tugenden hochachteten, 

ja bewunderten. Zum Beispiel: man kämpfte gegen den Engländer, aber gleichzeitig 

bewunderte man ihn. 

 

Dieser nach außen gerichtete Nationalismus endete mit den beiden letzten großen 

Kriegen, aber es folgte ihm eine ganz besonders wunderliche Form, die wir in diesen 

Jahren erleben und erleiden, die eigentlich noch von niemandem bis jetzt klar gesehen 

oder wenigstens ausgesprochen worden ist. Keine europäische Nation beansprucht 

heute Expansionen oder Vorherrschaft. Und doch ist ihre innere Haltung den anderen 

gegenüber negativer denn je. Jedes Volk lebt in sich abgeschlossen. Die gleichen Dinge, 

die man aus dem Zwang der Lage heraus mit den anderen zusammen tun muß, bleiben 

ihm fremd und gleiten an seinen wirklichen Gefühlen ab. Das ist ein Phänomen, auf das 

niemand vorbereitet war. Jedes Volk will heute nach seiner eigenen und privaten Fasson 

leben und fühlt sich vom Lebensmodus der anderen abgestoßen. Ich bedauere, diese 

Feststellung machen zu müssen, aber ich glaube, es sagen zu müssen, da es noch 

nirgends ausgesprochen worden ist. Heute bewundert kein Volk das andere, im 

Gegenteil, man verübelt jede Besonderheit des anderen Volkes, von der Art, sich zu 



 
bewegen, bis zu seiner Schreib- und Denkweise. Das bedeutet, daß sich der 

„Nationalismus nach außen“ in einen verblüffenden „Nationalismus nach innen“ 

gewandelt hat, oder, wie es eine französische Vokabel vielleicht glücklicher ausdrückt, in 

einen „nationalisme rentré“. 

 

Der Vorlesungszyklus, den ich vor zwei Jahren an der Münchener Universität gehalten 

habe, hatte zum Thema „Die Idee der Nation und die deutsche Jugend“. Ich habe 

versucht, darin der Frage auf den Grund zu gehen: Was ist eine Nation? Es ist jetzt nicht 

möglich, den Gedankengang von damals noch einmal zu entwickeln, aber ich will sagen, 

zu welchem Ergebnis er geführt hat. Es war das folgende: Nation in dem Sinn, wie wir 

dieses Wort auf die europäischen Völker anwenden, bedeutet eine Einheit des 

Zusammenlebens, die verschieden ist von dem, was wir unter „Volk“ verstehen. Ein „Volk“ 

ist eine Gesamtheit, die sich auf einen festen Bestand an überlieferten Bräuchen gründet, 

die der Zufall oder der Wechsel der Geschichte geschaffen hat. Das Volk lebt träge von 

seiner Vergangenheit, weiter nichts. Keiner dieser Bräuche ist an sich „ehrwürdig“. Jeder 

ist mechanisch entstanden. Es ist eine bestimmte Art, sich zu tätowieren oder sich zu 

kleiden, eine bestimmte Art, die Hochzeit zu begehen oder irgendwelche – im weitesten 

Sinn – religiöse Riten zu vollziehen, eine bestimmte Art, sich auszudrücken in Wort und 

Gebärde. Bei den primitiven Völkern bilden das volkstümlichste, das heißt das zutiefst 

wesentliche und symbolische Element ihres Gemeinschaftsbewußtseins, die Tänze zum 

Klang der heiligen Trommel. In Nigeria, wo viele Völker nahe beieinander wohnen, sehr 

nahe beieinander, aber in starkem Bewußtsein ihrer Verschiedenheit, sagt man daher, um 

einen als Fremden zu bezeichnen: „Der tanzt nach einer anderen Trommel.“ Das ist nichts 

als eine verkürzende Zusammendrängung in ein Wort bei absichtlicher Übertreibung, die 

jedoch den Zweck hat, die Wirklichkeit klar herauszustellen, und bedeutet demnach, daß 

ein Volk sich lediglich nach gewissen Manien bestimmt, die der Zufall 

zusammengetragen hat und die ebensogut beliebige andere sein könnten. 

 

Nun gut, selbstverständlich ist eine Nation im europäischen Sinn auch und zunächst ein 

Volk nach vorstehender Umschreibung. Auch die Nation basiert auf einer Reihe von 

Manien, auf einem Hausrat oder Inventar von Sitten, von Gepflogenheiten, die die Zeit 

versteinert hat. Natürlich erscheinen diese Manien, da sie völlig unbegründet sind, den 

anderen Nationen absurd und lächerlich und umgekehrt. Deshalb sagte Schopenhauer 

zutreffend: „Alle Völker spotten übereinander, und alle haben recht.“ 

 

Aber die europäische Nation wurde „Nation“ sensu stricto, weil sie dieser Lebensschicht 

der überlieferten Bräuche, in der die Menschen auf träge Weise dahinleben, 

Lebensformen hinzufügte, die, wenn auch im Gewande der herkömmlichen Formen, eine 

ganze „Art und Weise des Menschseins“ im höchsten Sinne darzustellen suchten, ja die 

vollkommene Art und Weise schlechthin, die als solche gut und tief begründet und auf 

die Zukunft gerichtet war. Jeder einzelne dieser nationalen Prototypen stellte eine 

besonders geprägte Form dar, „die gemeinsame europäische Kultur gültig zu 

interpretieren“, was bedeutet, daß diese von jeder Nation intensiv und im eigenen Stil 

gelebt wurde. Dies – und nicht nur die eingewurzelten Manien – hieß noch 1900 

„Engländer sein“, „Franzose sein“. Dieser energische Anspruch, die bestmögliche 

Bildungsform der Menschheit darzustellen, hielt die Völker Europas „in Form“ und 

bewirkte, daß ihr Zusammenleben jahrhundertelang den wunderbaren und überaus 

fruchtbaren Charakter eines großartigen Wettstreits trug, eines agonalen Kampfes, in 

dem sie sich gegenseitig zu größerer Vollkommenheit anspornten. Aber daraus ersehen 

wir, daß der Begriff Nation, im Unterschied zum Nur-Volk, darin besteht, ein auf die 

Zukunft gerichtetes Lebensprogramm zu sein. 

 

Und gerade das sind die Völker Europas heute nicht mehr. Plötzlich – obwohl, 

wohlgemerkt, diese Erscheinung sich schon vor dem letzten Weltkrieg abzuzeichnen 



 
begonnen hat, standen die Nationen Europas – ich denke im folgenden nur an den 

Kontinent –, plötzlich standen die Nationen Europas im Innersten ohne Zukunft da, ohne 

Zukunftspläne, ohne schöpferischen Ehrgeiz. Die Stellung, die sie bezogen, war die der 

Verteidigung, einer ungenügenden Verteidigung. Aber die Zukunft ist nicht ein abstrakter 

Zeitbegriff. Die Zukunft ist ein wesentliches und hervorragendes Organ des menschlichen 

Lebens. Das Leben ist vorwärtsgerichtete Tätigkeit. Jeder einzelne von uns ist zuerst und 

vor allem Zukunft. Jetzt, zum Beispiel, werden Sie schon aufmerksam und warten auf das 

Wort, das ich aussprechen werde. Alles – Gegenwart und Vergangenheit – existiert im 

Namen der Zukunft und im Hinblick auf sie. So ergibt sich, daß einem Menschen oder 

einem Volk nichts Folgenschwereres zustoßen kann als die Amputation dieses 

lebensnotwendigen Organs, der Zukunft. Es verleiht unserem Sein Spannung, es 

bestimmt unsere Disziplin und unsere Moral. Ohne Zukunft sinkt ein Mensch so gut wie 

ein Volk und begibt sich der Moral. 

 

Vor fast dreißig Jahren sagte ich voraus, daß die Völker Europas sehr schnell ihrer 

Erniedrigung zusteuern würden. Das Buch, in dem ich dies aussprach – seine 

Übersetzung ins Deutsche liegt schon sehr weit zurück –, wurde hier weit mehr gelesen 

als beherzigt. Ich sagte darin, daß diese Demoralisierung, daß diese Erniedrigung – 

avilissement – eintreten würde, weil der Begriff Nation, so wie er bisher verstanden wurde, 

seinen Gehalt erschöpft habe und angesichts der bestehenden Lebensbedingungen 

keine Zukunft mehr habe, und daß die Völker Europas sich nur dann retten könnten, 

wenn sie, über diese alte, versteinerte Idee hinweg, sich auf den Weg machten zu einer 

Über-Nation, einer europäischen Integration. 

 

Kein anderes Schicksal ist so melancholisch, so überflüssig wie das des Propheten. 

Kassandra, die erste Prophetin, erhielt von Apoll die Gabe, die Zukunft vorauszusehen 

und vorauszusagen unter einer Bedingung: daß keiner auf sie hören würde. 

Der Begriff der Nation, der bisher Sporn gewesen war, wird zum aufhaltenden, 

bremsenden Zügel. Unfähig, jedem Volk ein Lebensprogramm für die Zukunft zu bieten, 

lähmt er sie und kapselt sie ab. Aber das bedeutet, daß die völkischen Gebilde Europas 

aufgehört haben, Nation im eigentlichen Sinne zu sein, und durch einen 

Involutionsprozeß, einen Prozeß der Rückbildung, rückgeschritten sind in den primitiven 

Zustand von Nur-Völkern, zurückgesunken in die Lebensschicht ihrer kleinlichen Bräuche, 

Gewohnheiten, Manien. Die Zeitungen befassen sich hauptsächlich damit, den 

hausgemachten Glorienschein zu polieren, von ihren kleinen „Großen Männern“ zu 

faseln, in einer Weise, die es bisher nicht gegeben hat. Gleichzeitig wird die Folklore 

gepflegt und dabei groteskerweise ins Monumentale gesteigert. Die Folklore ist der 

Prototyp des Hausbackenen. 

 

In der vor zwei Wochen veröffentlichten Nummer der amerikanischen Wochenschrift 

„Life“ erschien, von einem Kanadier geschrieben, ein Artikel unter der Überschrift „Ein 

gefährlicher Luxus für Europäer: der Haß gegen Amerika“. Dem Artikel leuchtet die 

lautere Absicht, in der er geschrieben wurde, aus jeder Zeile: er will den Anstoß dazu 

geben, daß die euopäischen Völker ihre Meinung von den Vereinigten Staaten etwas 

korrigieren und daß die Vereinigten Staaten Europa größeres Verständnis 

entgegenbringen. Auf einer Reise, die er kürzlich durch unseren Kontinent und durch 

England gemacht hat, wurde der Verfasser überrascht von dem, was er den „Haß gegen 

den Amerikaner“ nennt. Wie er nun darangeht, die Motive für diesen angeblichen „Haß“ 

zu präzisieren, erscheint als Vordergründigstes, als das einzige genau Bestimmbare und 

Gewichtige, daß die Europäer die Art, die Manieren der Amerikaner nicht ausstehen 

können. Da ich dabei bin, das Verhalten der europäischen Völker untereinander und 

damit Europa gegenüber zu untersuchen, habe ich keinen Anlaß – auch würde mir heute 

die Zeit dazu fehlen –, das Verhalten der europäischen Völker Amerika gegenüber zu 

analysieren. Es ist dies, wenigstens zum Teil, ein Problem für sich und verschieden von 



 
dem, was uns beschäftigt. Wohl aber will ich die Gelegenheit ergreifen, um zu sagen, daß 

dieser Artikel, ungeachtet der guten Absicht, von der er inspiriert ist, und obwohl die 

darin hervorgehobenen Tatsachen authentisch sind, die Sache in oberflächlicher Weise 

sieht und somit die Gestalt der Wirklichkeit selbst verfälscht, die uns vorgeführt werden 

soll. In der Tat hätte Mr. Bruce Hutchinson – so heißt der Autor – die Fakten, die er wirklich 

beobachtet hat, in ganz anderem Sinne interpretiert, wenn er dahintergekommen wäre, 

daß dieser„ Haß“ – hating – gegen die Amerikaner zu vier Fünfteln mit der Antipathie 

identisch ist, welche die europäischen Völker heute gegeneinander empfinden, daß 

daher, in fast allen ihren Bestandteilen, diese Gehässigkeit gegen die Amerikaner nichts 

Besonderes ist, sondern nur Ausdruck jener lächerlichen Intoleranz, die jedes Volk 

Europas allen anderen gegenüber an den Tag legt. Das ist der Gewinn aus einer 

Diagnose, welche die Symptome einer Krankheit in ihrer ganzen Ausweitung sucht und 

sich bemüht, hinter ihnen die wahren Ursachen zu entdecken. Die Amerikaner wären im 

Irrtum, wenn sie sich über die Gefühle, die ihnen die Europäer in den letzten zwei Jahren 

und in diesen Monaten entgegenbringen, zu viele Gedanken machten und sie 

ausschließlich der Gehässigkeit gegen sie zuschrieben. 

 

Überlegen wir einmal, ob die gegenwärtige Situation der europäischen Völker nicht 

paradox ist. Da erheben sich über ihren Häuptern – ob sie es wollen oder nicht – riesige, 

sie alle angehende Probleme, die wie schwarze wandernde Wolken am Horizont 

heraufziehen. Das zwingt sie – ob sie wollen oder nicht, ich sage es noch einmal – zu 

vagen, schwächlichen, unentschiedenen Gesten der Anteilnahme. Doch in Wirklichkeit – 

und das ist das Wahnwitzige – haben sie kein echtes Interesse an diesen Problemen, als 

ob sie nichts damit zu tun hätten. Der Beweis dafür ist die skandalöse Tatsache, daß fast 

kein Volk in Europa heute eine Politik hat, die diesen Problemen ernstlich zu Leibe geht. 

Wozu sie sich höchstens aufraffen, ist „nein“ zu sagen zu allem, was vorgeschlagen wird. 

Statt allem anderen setzen sie sich bequem zurecht inmitten ihrer 

Alltagsgepflogenheiten, ganz im Banne der zwerghaften Dinge, Persönlichkeiten und 

Ereignisse, die im nationalen Gehege auftreten. Wahrhaftig, sie faseln, diese Völker. 

Und die Ursache von all dem ist, daß die Gemeinschaftsform, bei der sie beharren – die 

Nation –, keine Zukunft hat. Der „nach draußen gewandte Nationalismus“ brachte sie 

dazu, in der großen Welt „zu leben, sich zu bewegen und zu sein“, um die Worte des 

heiligen Paulus zu gebrauchen. Nun, der Begriff „Nation“ ist, wie ich angedeutet habe, 

wesentlich auf die Zukunft gerichtet. Er bedeutet zutiefst Unternehmung, Vorhaben. 

Wenn die Zukunft abgeschnitten wird, verflüchtigt sich von dem Begriff Nation das, was 

sein Ureigenes ausmacht. Die Nationen haben aufgehört, Nationen zu sein, und sind zu 

Provinzen geworden. Daher rührt die überraschende Erscheinung, daß überall auf dem 

Kontinent das Leben provinziell geworden ist. Und interessant wäre es, zu studieren, in 

welch besonderer Form sich dieser „Provinzialismus“ in jedem einzelnen Land 

manifestiert, zum Beispiel wie Paris – bis vor 40 Jahren die „Hauptstadt der Welt“ – es 

fertigbrachte, auf eine merkwürdige Weise zur Provinzstadt zu werden. Es tut mir leid, 

mich in puncto Provinzialismus zu keinerlei Ausnahme befugt zu sehen. 

 

Die Wahrheit ist, daß seit einem Vierteljahrhundert die Haltung der kontinentalen Völker – 

mit nur einer Ausnahme, der Schweiz – ihnen nicht zur Ehre gereicht. Genau gesagt 

müßte jedes einzelne Volk beschämt sein über das, was es getan hat, und es sollte mehr 

Europäer geben, die zuerst und vor allem Ekel empfänden vor Europa, das heißt vor dem 

Zustand, in dem es sich heute befindet. Ich bin so einer und schreie es in alle Winde. 

 

Ich besitze eine gewisse Legitimation dazu, denn sehr wahrscheinlich, leider, bin ich 

heute unter den Lebenden der „Dekan“, der älteste von denen, welche die Idee Europa 

ausgerufen haben. 

 



 
Dies darf auf keinen Fall als Pessimismus ausgelegt werden. Im Gegenteil; mein Versuch, 

in klarer und scharfer Form den pathologischen Zustand zu diagnostizieren, den die 

Völker Europas heute durchleben, will ja letzten Endes zeigen, daß dieser Zustand absurd 

ist, so völlig unberechtigt und unbegründet, daß er nur vorübergehend sein kann. Und 

ich glaube, daß der Versuch, diese bedauernswerten Symptome sichtbar zu machen, zur 

Besserung der Lage beitragen kann. Selbstverständlich werden viele auf mich schimpfen. 

 

Das Gesagte würde eigentlich genügen, um – ich wiederhole es – freilich 

nur vorübergehend das Gefühl eines gemeinsamen Bewußtseins einer europäischen 

Kultur herunter zu stimmen. Aber die Erscheinung ist viel zu wunderlich, als daß sie ihren 

Ursprung nicht in einer bestimmten Ursache haben müßte. Es ist offenbar, daß unsere 

Nationen nicht innerhalb ihrer eigentlichsten, kleinen partikularen Lebensform 

abgekapselt leben könnten, wenn die allgemeine europäische Kultur auf sie eine große 

Anziehungskraft ausübte, die sie zwingen würde, aus sich selbst herauszugehen und sich 

mit Begeisterung den allgemeinen europäischen Lebensformen anzuschließen. Nur so 

läßt sich die absurde Einstellung eines solchen Lebenspartikularismus erklären. In 

klareren Worten: heute handelt es sich nicht mehr wie in vergangenen Jahrhunderten 

darum, daß jedes Volk meint, seine Sondermanier, Mensch zu sein, sei die beste, die 

vollkommenste, die echteste. Es ist mindestens zweifelhaft, daß es heute in Europa 

Nationen gibt, die zu sich selber vollstes Vertrauen haben und ihre Zukunft als Nation klar 

vor Augen sehen. Die Nationalität, die im 19. Jahrhundert noch ein belebendes, 

anregendes Unternehmen war, hat heute ihre Kraft verloren, impulsierend und planend in 

die Zukunft zu wirken. Sie ist heute zur passiven Statue geworden. Man wird vielleicht 

sagen dürfen, daß heute die ermüdeten Nationen ausruhen und zu diesem Zweck zu 

Hause bleiben, zu Hause bei ihren traditionellen Sitten, ihren kleinlichen Bräuchen, ihren 

Gepflogenheiten, nicht weil sie diese für achtungswerter halten als die anderen, sondern 

einzig und allein, weil sie die ihren und sie daran gewöhnt und daher bequem sind. Die 

Bräuche der anderen sind ihnen unbequem. Die „wollen nur nach der eigenen Trommel 

tanzen“. Die Nationen haben sich eingehäuselt und die Pantoffel angezogen. 

Ich trage Ihnen hier mit absoluter Offenheit den Eindruck vor, den ich von der 

gegenwärtigen Situation empfange. Vielleicht bin ich im Irrtum, aber selbst wenn ich im 

Irrtum wäre, möchte ich Sie bitten, daß Sie, bevor Sie ihn achtlos beiseite schieben, doch 

ein bißschen darüber nachdenken. 

 

Mein Gedanke ist, daß wir in diesen Jahren – den Jahren, in denen ein geeintes Europa 

geboren werden soll – eine Zeitspanne erleben, in der sich die europäischen Nationen 

von einander verschiedener und entfernter fühlen, eine Zeitspanne, in der kein Volk – 

keineswegs aus konkreten Motiven, sondern aus grundloser allgemeiner Antipathie – das 

andere leiden kann. 

 

Es wäre aber irrig anzunehmen, daß man daraus auf ein Nichtvorhandensein eines 

europäischen Kulturbewußtseins schließen dürfte. Im Gegenteil, die letzte Ursache dieser 

Erscheinung wurzelt, wie ich bereits angedeutet habe, in diesem Kulturbewußtsein selbst. 

Vielleicht mit Recht hört man von allen Seiten, daß unsere europäische Kultur in ihren 

tiefsten Grundfesten eine akute Krise durchmache, daß alles in ihr fragwürdig, 

problematisch geworden sei. Wenn sich unsere Völker darüber Rechenschaft ablegen, 

dann bedarf es keines sichereren und stärkeren Beweises dafür, daß es ein europäisches 

Kulturbewußtsein gibt – leider jetzt mit negativem Inhalt. 

 

Die Tatsache, daß unsere Zivilisation problematisch geworden ist, daß alle ihre Prinzipien 

ohne Ausnahme fraglich erscheinen, ist nicht unbedingt traurig oder bedauerlich und 

durchaus kein Zeichen der Agonie, sondern im Gegenteil ein Symptom dafür, daß eine 

neue Form der Zivilisation unter uns aufkeimt, daß also im Ungewitter augenscheinlicher 

Katastrophen – Katastrophen greifen in der Geschichte nie so tief ein, wie die 



 
Zeitgenossen glauben –, daß also im Angesicht dieser scheinbaren Katastrophen unter 

Kummer, Schmerzen und Not eine neue Gestalt des menschlichen Daseins im Entstehen 

begriffen ist. So denken wir. 

 

Die europäische Zivilisation zweifelt ernstlich an sich selbst. Wir können uns gratulieren, 

daß es so ist. Ich kann mich nicht erinnern, daß irgendeine Zivilisation an einem Anfall von 

Zweifeln zugrunde gegangen wäre. Ich glaube mich vielmehr zu entsinnen, daß 

Zivilisationen an einer Versteinerung ihrer Glaubenstradition und einer 

Arterienverkalkung ihres Glaubensinhaltes zugrunde gegangen sind. 

 

Es gehört eben zur europäischen Kultur als ihr vielleicht charakteristischster Zug, daß sie 

periodisch eine Krise durchmacht. Gerade das bedeutet aber, daß sie nicht, wie andere 

große geschichtliche Kulturen, eine verschlossene, auf immer kristallisierte Kultur ist. Es 

wäre daher ein Irrtum, die europäische Kultur nach bestimmten Merkmalen zu definieren. 

Ihr Ruhm und ihre Kraft bestehen darin, daß sie stets bereit ist, über das, was sie war, 

hinauszugreifen, immer über sich selbst hinauszuwachsen. Die europäische Kultur ist eine 

immer fortdauernde Schöpfung. Sie ist keine Herberge, sondern ein Weg, der immer 

zum Gehen nötigt. Cervantes, der so vieles erlebt hat, spricht im Alter die mahnenden 

Worte: Der Weg ist besser als die Herberge. 

 

 


