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Dies ist der

ROMAN

MARLOW
IM SAND

von
CHARLOTTE KRAFFT

Er handelt von

CHINA MARLOW,
die auf ihrer langen Reise jemanden
sucht und etwas anderes findet,
ganz bestimmt aber nicht sich selbst.
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< n der dreizehnten Nacht traumte China von einer Frau,
die einen Menschen erbrach. Die Frau stand vor einer
PN Plakatwerbung in griin und violett.
Es war still im Traum und dunkel, es gab keine Straflenla-
ternen, nur der Mond schien und ein paar Sterne. Die Frau,
sie war hellblond, stand leicht schwankend im Schnee. Sie
wirkte betrunken. Ein paarmal beugte sie sich vor, ruckartig,
kontrolliert wie eine geschwungene Peitsche, eine Hand auf
der Brust, die andere an der Plakatwand um sich zu stiitzen,
lief3 sie den Kopf hdngen und klappte den Mund auf und zu.
China wusste, dass die Frau sich erbrechen wiirde und sie
wusste, dass es Esmé war, die sich erbrach, obwohl sie ihr
Gesicht in der Dunkelheit kaum erkennen konnte. Nur das
schulterlange Haar glénzte und die Z&hne blitzten hell aus
ihrer schwarzen Mundhohle, so weif} fast wie der Schnee im
Mondlicht, scharf und ungew6hnlich grof}, vor allem die
Schneidezdhne schienen grofier als gewdhnlich, und China
fragte sich, wihrend Esmé sich erbrach oder nachdem Esmé
sich erbrochen hatte, ob sich die Gestalt, die Esmé hervor-
wiirgte, bei ihrem Sturz oder ihrer Geburt verletzt hatte.
Dann war Esmé weg, ohne dass China sie hatte davongehen
sehen, und die Gestalt am Boden lag reglos da, zusammen-
gerollt im Schnee. China erkannte, dass es eine Frau war, sie
hatte Ahnlichkeiten mit jemandem, einer Bekannten, die
China lange nicht mehr gesehen hatte. Es war nicht wichtig.
Dann fing es an zu schneien ...
Es war immer noch ganz still in dem Traum, nur ein ge-
ddmpftes Piepen war zu horen, irgendwo aus der Ferne.

China wachte nicht sofort auf. Sie hielt sich noch eine Weile
tatenlos in dem Traum auf, aber es schien, als gibe es dort
nichts mehr fiir sie zu tun oder zu sehen. Dann wechselte die
Szenerie, aus der Straflenecke wurde eine Veranda am Hang
oder ein Schlossvorgarten oder ein Flof} auf einem Fluss und
sie traumte etwas Anderes, etwas Schnelles, Undeutliches,
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bevor sie aufwachte und tiberzeugt davon war, dass die Ge-
stalt am Boden ihr eigenes Gesicht gehabt hatte.

Es war stickig in dem kleinen Schlafzimmer. Sie 6ffnete ein
Fenster, eine Boe blies etwas pudrigen Schnee durch den
Spalt. China sah nicht auf die Uhr. Sie rauchte eine Zigarette
am Fenster, dann spiilte sie sich den Mund aus und legte sich
wieder ins Bett. Die Decke roch muffig. Drauflen fuhr der
Schneepflug vorbei. Es musste also schon nach fiinf sein.
Thre Haut war trocken von der Heizungsluft und juckte. Sie
kratzte sich am Hals, sie kratzte sich in den Armbeugen und
am Fufigewolbe. Dann horte sie dem Piepen des Schnee-
pflugs zu und dimmerte langsam wieder ein, doch sie er-
reichte die Tiefschlafphase nicht.

Kurz nach sieben Uhr stand sie auf, zog sich einen Pullover
an und schaltete das Licht ein. Dann ging sie in die Kiiche,
um Kaffee zu kochen. Sie trank den Kaffee stark, schwarz,
ohne Zucker, obwohl er ihr mit Milch besser schmeckte.
Waihrenddessen saf} sie, eine Wolldecke tiber die nackten
Beine gelegt, auf dem Teppich am Esstisch und blickte durch
das schlecht geputzte bodentiefe Fenster auf die Strafie. Das
gelbe Licht der Straflenlaternen wurde reflektiert vom
Schnee auf den Gehwegen und parkenden Autos. Die Zim-
mer im Pflegeheim gegeniiber waren fast alle schon hell
erleuchtet. Hinter einigen der Vorhdnge sah China bewegte
Schemen. Im mittleren Zimmer des zweiten Stocks war es
immer noch dunkel.

Sie beobachtete, wie ein grauer Kastenwagen vor dem Ge-
bdude anhielt. Der Fahrer, ein schwarz gekleideter Mann,
jung, stieg aus, 6ffnete die Schiebetiir hinter dem Beifahrer-
sitz und trat ins Auto. Kurz darauf schob er eine Rampe aus
dem Wagen und zog dann einen Greis im Rollstuhl riick-
warts iiber die Rampe aus dem Auto und zum Eingang des
Pflegeheims. Vielleicht ein guter Ort, um zu sterben, dachte
China, wihrend die Schwingtiir des Gebdudes gegeniiber

10

01_INNEN_Marlow_im_Sand_Huyen_05.indd 10 @ 23.08.22 17:32



langsam ausschwang und schliefilich stehen blieb. Ein Ort,
der weder Versprechen gibt, noch einldst. Sie nahm einen
Schluck Kaffee, ihr wurde ein wenig tibel. Teilnahmslos,
schrecklich teilnahmslos, dachte sie und wandte sich ab.

Auf einem Stapel Unterlagen vor ihr - iberwiegend Quit-
tungen fiir das Ministerium - lag das letzte Fax von Esmé.
Chinas Blick fiel darauf, mehr zuféllig als absichtlich. Wie
automatisch begann sie, ein paar Sitze zu lesen, dabei war
ihr, als lese sie sie zum ersten Mal. Sobald sie es bemerkte,
horte sie auf zu lesen und dachte, dass jetzt ein guter Zeit-
punkt wire, um Esmé zu antworten. Sie nahm einen weite-
ren Schluck Kaffee und einen weiteren, tiberlegte, ob sie
sich dickere Socken anziehen sollte. Dann klingelte das Te-
lefon und China spiirte, nicht ohne Scham, dass es sie er-
leichterte, vor andere, akutere Entscheidungen und Not-
wendigkeiten gestellt zu werden.

Es war Oshram Bells Pflegerin aus dem Pflegeheim. Oshram
sei in der letzten Nacht verstorben, ein zweiter Schlaganfall.
Die Eindscherung werde in drei Tagen stattfinden. Ob sie zu
kommen wiinsche, eine Anmeldung sei notig, noch heute,
wenn moglich, da die zugelassene Anzahl von Gisten im
Krematorium begrenzt sei. China bedankte sich fiir den An-
ruf und versprach, im Laufe des Tages zuriickzurufen, falls
sie sich fiir eine Teilnahme entscheide. Mit dem tiblichen
Gruf3 und einer Beileidsbekundung legte sie auf.
Sie roch an ihrer Achsel und beschloss, erst am néichsten
Tag wieder zu duschen. Dann trank sie ihren Kaffee aus,
stand auf und zog sich an, schnallte sich den Holster um,
und steckte die Nadel mit dem blau-roten Kreuz ans Revers
ihres Ubermantels.

ie Werbeplakate an der Strafde, in der China wohnte,
JjD: waren im Laufe der letzten Tage grofditenteils ausge-

tauscht worden. Es dominierten nun die Farben pink,
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gelb und griin — die Farben der Friihlingshysterie, die in
etwa zwei Wochen einsetzen, bis zur Mitte des Sommers in
finf Wochen andauern und dann einer bis in den langen
Winter hinein dauernden Melancholie in rot, orange,
schlielich rot und braun weichen wiirde. China mied die
kurzen Sommer im Norden fiir gewohnlich. Nicht, weil sie
die Hitze nicht mochte oder die langen Tage, sondern, weil
sie die verblendete Vorfreude nicht ertrug. Und die ange-
strengt zur Schau gestellte Heiterkeit, die Blindheit, mit der
jeder Fehler aller vergangenen Sommer wiederholt wurde,
die Blindheit fiir die ewige Wiederkehr derselben Illusionen,
die ewige Wiederkehr derselben heiteren Floskeln, die un-
ertrégliche Penetranz von »Spaf«, das Schreien, die Musik,
die Gespriche tiber glorreiche Zukiinfte, die nie eintreten
wiirden; die Gespréche liber das Wetter, die Benutzung neu-
er Sportgeréte, die neuen Sommerdiifte, die ganze, ganze
nackte, reizbare Haut; weil sie das nicht ertrug.

Es drédngte sie also, die Stadt zu verlassen und jetzt, da
Oshram tot war, gab es hier nichts mehr fiir sie zu tun. An-
dererseits hatte sie sich noch nicht entscheiden kénnen,
was ihr nédchster Schritt sein wiirde. Seit knapp zwei Wo-
chen wohnte sie in der vom Ministerium angemieteten
Wohnung, der zweitgiinstigsten, die sie hatte finden konnen.
Sie lag am Rande Biscinaus gegeniiber dem Pflegeheim, in
dem Emmas alter Freund, ehemaliger Kollege und Mentor
Oshram Bell seit seiner Pensionierung gelebt hatte. China
verlief} die Wohnung nur fiir ihren zweiten morgendlichen
Kaffee im Café an der Ecke, zum Einkaufen und um den al-
ten Informatiker in seiner Unterkunft zu besuchen - ein
ausladendes, aber leicht heruntergekommenes Zimmer mit
Stuck an der Decke und einem einzigen Gemaélde an der
Wand, das China bekannt vorkam und das eine junge Frau
auf einem ungemachten Bett sitzend zeigte, im weiflen
Nachthemd, ohne Beine.

Chinas bisherige Besuche waren ergebnislos gewesen und die
Arzte waren nicht davon ausgegangen, dass sich Oshrams
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Zustand noch bessern wiirde. Die meiste Zeit hatte er auf
dem Teppich gesessen und aus dem Fenster geschaut,
Mandarinen gegessen oder gestrickt: schmale lange Schals —
Béander aus bunter Wolle. Wenn China ihn besucht hatte,
hatte er sie zwar erkannt und manchmal hatten sie sich un-
terhalten, doch die Gespréche waren wirr gewesen, voller
Widerspriiche und Liicken und immer wieder im Nichts ver-
laufen. China hatte sich aber sowieso nicht viel mehr von
dem alten Mann erhofft als die Bestétigung dessen, was sie
sowieso schon wusste. Hitte er mehr gewusst, hitte er es
dem Ministerium schon frither mitgeteilt. Warum sonst
hétte er Emma Vuangs Brief abgegeben, wenn er nicht be-
reit gewesen wire, vollumfianglich gegen sie auszusagen,
und warum sonst wire er bereit gewesen, gegen sie auszu-
sagen, wenn er nicht iiberzeugt davon gewesen wire, dass
eine Gefahr von ihr ausging? Eigentlich, gestand China sich
ein, hatte sie die Entscheidung dariiber, wo sie mit ihrer
Suche anfangen sollte, nur verschleppt. Naheliegend wére
es gewesen, nun Emma Vuangs Brief zuriickzuverfolgen. Ex
war in Kathun Thun abgestempelt worden, einer kleinen
Stadt am Arrag. Aber China bezweifelte, dass Vuang so
dumm oder so leichtsinnig war, ihren Aufenthaltsort durch
einen Poststempel zu verraten. Bestenfalls hielt sie sich ir-
gendwo in der Ndhe von Kathun Thun auf und hatte jeman-
den zur Post in die Stadt geschickt, der oder die ihr bereits
so dhnlich sah, dass man Vuang in ihm oder ihr erkennen
wiirde. Das hitte zumindest zu einigen der Geriichte gepasst,
laut denen Emma Vuang sich dem Arrak, dem Widerstand
in den Bergen westlich des Nu, angeschlossen hatte. Aller-
dings gab es andere Geriichte, denen zufolge die Informati-
kerin verriickt geworden und als Anfiihrerin einer vom Wi-
derstand unabhéngig agierenden politischen Gruppe oder
Sekte oder Kommune oder eines losen Verbunds religioser
Terroristen und Wahnsinniger in die Wiiste Rinn gezogen
war. Und was, dachte China, wenn nichts von beidem wahr
war, wenn Vuang sich immer noch hier im Norden authielt,
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was, wenn sie tatsédchlich etwas plante, falsche Fiahrten leg-
te, absichtlich fiir Verwirrung sorgte? Konnte sie davon aus-
gegangen sein, dass Oshram sie nicht fiir verriickt halten
und das Ministerium benachrichtigen wiirde? Wie viel Tak-
tik war ihr zuzutrauen?

China hatte die Informatikerin nie kennengelernt und sie
wusste um die Einschidtzung der Psychologen, sie hatte ihre
Gutachten gelesen, doch das plotzliche Verschwinden, die
teils widerspriichlichen Geriichte, der Brief und die Tatsa-
che, dass niemand etwas liber die Vergangenheit dieser Frau
zu wissen schien, erzeugten eine Aura der Unergriindbarkeit
um Emma Vuang. Und weil China, obwohl sie sich dessen
bewusst war, Unberechenbarkeit grundsétzlich mit Uberle-
genheit verwechselte, nahm sie an, dass sie es mit einer ge-
rissenen, hochintelligenten Person zu tun hatte, der gegen-
iiber sie nur einen Vorteil hatte: dass diese nichts {iber
China und ihren Auftrag, sie zu finden, wusste. War Emma
Vuang psychotisch? Wahrscheinlich. Aber das war kein
Grund, sie nicht ernst zu nehmen.

~ "\ er Schnee knackte nicht unter ihren Schuhen, es wiir-
{ de noch eine Weile dauern, bis er schmolz. Als China
«_/ {iber die gekehrte Strafie ging, spiirte sie, dass sich ein
Kiesel im Profil ihres Stiefels festgekeilt hatte. Sie entfernte
ihn mit einem Stock.

An einem der franzdsischen Balkone des Pflegeheims iiber
ihr stand ein nackter Mann mit langem, diinnem Haar und
héngte seine nasse Wische liber das Gelander vor dem
Fenster.

»Guten Morgen, rief er. »Heute ... Pflaumen«, und dann
sang er: »Pflaumlein, Pflaumlein violett, heut Abend gehn
wir spit zu Bett.« China winkte dem Mann, ohne ihm zu ant-
worten und ging weiter.

Schon von drauf3en durch die beschlagenen Fenster konnte
China sehen, dass das Café voller war als sonst. Es war
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Freitag und das wahrscheinlich vorletzte — vielleicht sogar
das letzte — richtige Winterwochenende stand bevor. Die Be-
sucher machten einen euphorischen Eindruck. Jetzt, da der
Friithling nahte, konnten sie den Schnee plétzlich wieder
schétzen, dachte China. Manche hatten sich sogar Decken
uber die Schultern gelegt oder um die Beine gewickelt und
unter die Heizschirme nach drauf3en auf die umzéaunte Ver-
anda gesetzt. Ein Paar spielte irgendein Brettspiel, das China
nicht kannte, pustete sich in die Fduste und stritt iiber Som-
merpline.

China blieb vor dem Eingang stehen, um zwei letzte Ziige
von ihrer Zigarette zu nehmen. Ein Stiick von ihr entfernt,
an einen Stromkasten gelehnt, saf} ein Bettler mit seinem
Hund und hielt ihr einen dreckigen Handschuh hin. Sie lief3
ein paar Miinzen in seinen Becher fallen, der Hund hob den
Kopf, der Mann streckte sich nach dem Becher, kam aber
nicht heran. China schob ihm den Becher mit dem Fuf3 zu.
Der Becher fiel um. Fehler, dachte sie. Sie sah sich um, woll-
te sich biicken, doch der Bettler hatte sein Geld schon auf-
gesammelt und in seine Jackentasche gleiten lassen, ohne
sie dabei anzusehen. Sie lachelte ihm zu, dann warf sie has-
tig ihre Zigarette auf den Boden und trat in das Café.

Ein glatzkopfiger Mann mit faltigem Gesicht lag an ihrem
Stammtisch am Fenster, sie glaubte ihn aus dem Pflegeheim
zu kennen. Sicher war sie sich nicht. Im Alter &hnelten die
Menschen einander immer mehr, dachte China, was wohl
auch daran lag, dass mit den Lebensjahren die Anzahl der
Erbeigenschaften stieg und viele verschiedene Erbeigen-
schaften irgendwann ein recht charakterloses Allerweltsge-
sicht ergaben.

Der Mann schien sie ebenfalls zu erkennen, denn er lachel-
te und deutete auf den freien Liegeplatz neben sich. Seine
Zéhne waren von einem erstaunlichen Gelbton, wie ihr auf-
fiel.
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China spiirte den Impuls, weiter bis in den hinteren Teil des
Cafés durchzugehen, als habe sie den Mann nicht gesehen
oder nicht erkannt. Sie war nicht vorbereitet auf ein Ge-
sprich, dachte sie. Die Aussicht, sich mit dem Alten unter-
halten zu miissen, bis sie ihren Kaffee ausgetrunken hatte,
damit es nicht beleidigend erscheinen wiirde, das Café wie-
der zu verlassen, machte sie nervos und loste ein krampfar-
tiges Gefiihl in ihrem Rachen aus. Aber nun hatte der Alte
schon bemerkt, dass sie ihn gesehen hatte. AuRerdem
miisste sie irgendwann in den néchsten Tagen sowieso mit
Oshrams Bekannten aus dem Heim sprechen, um heraus-
zufinden, ob er ihnen etwas iber Emma Vuang erzéhlt hat-
te, das sie noch nicht wusste. Sie hatte diese Gesprache bis-
her aufgeschoben. Jetzt zwang sie der Zufall. Schwach,
dachte China.

»Frau Marlow?«, fragte der Mann, als sie sich neben ihn
hockte. »Genau, entschuldigen Sie, aber ...«

»Keine Sorge, junge Frau. Setzen Sie sich doch. Wirklich ...«
Junge Frau, dachte China. So einer. Und zog ihre Méntel aus.
Der Mann hielt ihr die Hand hin.

»Wir haben einander schon getroffen, aber noch nicht vor-
gestellt. Ich bin ein guter Freund von Oshram. War.«

»Mein Beileid fiir Ihren Verlust«, sagte China, schiittelte sei-
ne Hand, bemiiht, mitfithlend, aber nicht anbiedernd zu
lacheln, und schaute dann in die Karte, obwohl sie bereits
wusste, was sie bestellen wiirde.

»Um meine Verluste zu beklagen, habe ich keine Zeit«, sagte
der Mann. »Ich habe zwei pflaumengrofie Tumore im Gehirn,
die mir in ein paar Wochen oder mit Gliick in ein paar Mo-
naten erst das Sprach- und dann das Atemzentrum abklem-
men werden.«

China zuckte. Sie wusste nicht, wie sie darauf reagieren soll-
te. Es beeindruckte sie nicht, dachte sie, es drgerte sie, von
dem fremden Mann derart unvermittelt mit einer derart
privaten Information konfrontiert zu werden. Der Mann
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verdrehte die Augen und klopfte sich mit zwei Fingern auf
den nackten Kopf, China zog die Lippen ein. Dann korrigier-
te sie sich: Kein gesunder Mensch darf bestimmen, dachte
sie, wie ein Todkranker mit seiner Krankheit umzugehen
hat.

»Entschuldigen Sie, falls ich Sie mit dieser Information
iiberrumpelt habe. Aber auch fiir Hoflichkeiten habe ich kei-
ne Zeit mehr. Wann darf man denn sonst mal riicksichtslos
sein ... im Leben. Oder?«, sagte er heiter. Die Bedienung kam,
der Mann schaute auf die Karte, seine Kiefer bewegten sich,
als kaue er etwas. China bestellte einen Kaffee, diesmal mit
Milch, der Mann sagte, er brauche noch Bedenkzeit.

»Der Kaffee hier ist immer zu heif3, nicht?«

»Finden Sie?«, antwortet China.

»Aber es gibt ja sonst nichts hier draufien, wo man hingehen
kann.« Sie nickte. Vergniigen konnte man sich in Biscinau
tatsdchlich nicht. Und einen guten Kaffee zu bekommen,
war schwierig.

»Am Anfang sind wir manchmal in die Innenstadt gefahren,
Oshram, ich und Oshrams Zimmernachbar. Aber irgend-
wann wurde uns das zu anstrengend. Schon das Ticket, das
Ticketziehen am Automaten, ich vergesse immer wieder,
welches das richtige ist. Und dann fahrt die Bahn ein und
man wird hektisch, man erkennt die Miinzen nicht, und so
ist das.«

China lachelte und glattete den Stoff ihrer Hose.

»Kommen Sie zur Eindscherung?«, fragte der Mann.

»Ich weifs noch nicht, ob ich so lange bleiben kann.«
»Kommen Sie. Oshrams Neffe wird auch da sein.«

Diese bestimmende Art, dachte China. Sie musterte den Al-
ten aus dem Augenwinkel und versuchte eine Ahnlichkeit
mit Oshram zu finden. Tatsdchlich war da etwas, etwas an
der Mundpartie, das sie an den alten Informatiker erinnerte,
vielleicht war es das breite Philtrum, vielleicht auch nur das
ununterbrochene nervose Mahlen der Kiefer, als kaue er
Luft.
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»Oshram hat mir kurz vor seinem ersten Schlaganfall er-
zahlt, dass das Ministerium jemanden schicken wiirde. Um
seinen Bericht aufzunehmen.«

Der Mann deutete auf die Anstecknadel am Revers ihres
Ubermantels. In diesem Moment kam die Bedienung mit
dem Kaffee. China bedankte sich bei ihr und nahm einen
Schluck. Der Kaffee war zu heifs. Sie stellte die Tasse ab und
kratzte sich in der Armbeuge. Ihre Haut an der Innenseite
ihres Arms war schuppig und wund. Der Mann sah es.
Schnell zog sie den Armel ihres Pullovers wieder dariiber.
»Ich habe Oshram nie wirklich kennengelernt, nicht in ei-
nem geistig klaren Zustand. Und vor allem hat er mich nicht
kennengelernt. Es wire vielleicht unpassend.«

Vielleicht?, dachte China. Sie stellte sich vor, wie sie zwi-
schen weinenden Angehorigen stehen und Hénde schiitteln
wiirde und hoffte, dass der Alte nicht dachte, sie wolle sich
uberreden lassen.

»Ich werde Sie nicht iberreden. Aber Sie wollen doch etwas
uber die verschwundene Frau erfahren. Oshrams Neffe hat
bei ihm gewohnt, als sie ...«, der Mann machte eine Bewe-
gung mit den Handen, die wohl die gestische Entsprechung
zum Ausruf »Puff« darstellen sollte. Er schloss kurz die Au-
gen und neigte den Kopf, dann hob er den Finger, um der
Bedienung zu signalisieren, dass er bereit war, zu bestellen.

Sie unterhielten sich noch eine Weile liber Unbedeutendes
— die Stadt, das Wetter, den Sommer. Inzwischen héitte Chi-
na auch in die Wohnung zuriickkehren kénnen. Aber der
Gedanke an das gelbe Licht in der Kiiche und den fauligen
Geruch der Spiile bedriickte sie mehr, als das Gesprich sie
anstrengte.

Zu ihrer Erleichterung verabschiedete sich der Mann, nach-
dem er sein Zitronentopfkiichlein aufgegessen hatte. Er wol-
le sich noch vor dem Mittagessen ein neues Hemd kaufen fiir
die Beerdigung, erklérte er, ein teures. Als er verschwunden
war, stand China auf und ging zur Toilette. Wéhrend sie sich
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die Hande wusch, sah sie in den Spiegel, zog die Oberlippe

hoch und betrachtete das Weif3 ihrer Zihne.

T

L@/ angesetzt. China wollte nicht die erste sein, aber auch
nicht die letzte, die eintraf. Rauchend wartete sie vor

ihrem Haus, bis ein Auto auf der gegeniiberliegenden Stra-

fenseite anhielt und ein grofier Mann in schwarzer Klei-

dung ausstieg. Sie warf die Zigarette in den Schnee und be-
eilte sich, ihm zu folgen.

ie Eindscherung war fiir Donnerstagmorgen elf Uhr

Das Krematorium lag hinter dem Seniorenstift und war
durch einen iiberdachten Gang mit dem Hauptgebdude ver-
bunden. Ein weiterer, nicht iiberdachter Weg fiihrte direkt
von der Strafle zum Kondolenzraum. China und der Mann
liefen in einigen Metern Entfernung voneinander iiber den
schneebedeckten Hof. Der Weg war gekehrt und gestreut,
aber die Streu hatte sich in das alte Eis gedriickt, sodass
China darauf achten musste, nicht auszurutschen. Es war
sehr still. Auf der anderen Seite des Hofes lief jemand mit
langen Schritten und gesenktem Kopf durch den {iberdach-
ten Gang. Dazwischen, zwischen China und der Person im
Gang stieg eine rote Katze durch den Schnee. Als sie China
bemerkte, blieb das Tier stehen, eine Pfote in der Luft und
verfolgte sie mit den Augen.

Vor der Tiir zum Krematorium drehte sich der Mann um. Er
hatte wohl ihre Schritte gehort, dachte China. Eigentlich
war sie noch zu weit entfernt, er hielt ihr trotzdem die Tir
auf. Sie lief schneller und lachelte — auf eine Weise, die ihr
Bewusstsein liber die schmerzlichen Umstande ausdriicken
sollte, unter denen diese Gesten ausgetauscht wurden. Der
Mann verdnderte seinen Ausdruck nicht, seine Lippen,
dachte China, sahen aus wie gezeichnet und als wiirden sie
sich niemals 6ffnen.

»Bitte«, sagte er, obwohl sie noch nicht Danke gesagt hatte.
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