Somniosus microcephalus

Einmal trdumte sie, dass sie eine schwimmende Jagerin
sei. Nachts musste sie die dunklen Kanile einer eiskal-
ten Betonlandschaft durchqueren und riesige Vampir-
haie zerstoren, indem sie ihnen Pflocke zwischen die
Augen rammte. Als sie morgens in die Kiiche kam und
Stefan davon erzidhlte, lachte der und sagte, dass die
Welt in ihrem Kopf schon immer aulergewohnlich ge-
wesen sei.

Jetzt ist dort nichts Aullergewthnliches mehr, nur
tote Katzen, zerquetschte Hamster, gequilte Kinder,
Blut, Tod und Folter und viel zu viele mit Benzin in
Brand gesteckte Dinge. Stefan ist auch nicht mehr da.
Dafiir gibt es Leon. Manchmal wacht ihr Kind morgens
auf und erzihlt ihr von seinen Traumen, dann sagt sie,
dass in seinem Kopf eine Zauberwelt sei, und zwingt
sich, zu licheln.



Populus nigra

Tiff reibt sich die Beine, sie versucht, die Kniescheiben
hin- und herzuschieben, vielleicht bewegt sich auch nur
die Haut iiber dem Gelenk. Sie ist sich nie sicher, driickt
deshalb immer fester, bis es schmerzt. Denn wenn sie
sich auf den Druck konzentriert, auf die kleinen halb-
mondférmigen Schmerzringe, die sie mit den Finger-
nigeln in die Haut presst, dann kann sie zumindest kurz
das Gefiihl vergessen, dass in ihrem Hals ein Globus
nach oben driickt. Manchmal streicht sie sich in diesen
Momenten tiber den Kehlkopf, der sich verstérend nor-
mal anfiihlt, und spiirt den himmernden Herzschlag
am Hals, als wiirde sich etwas von innen freikdmpfen
wollen. Génsehaut breitet sich von ihrem Nacken aus.
Friiher hat sie nie verstanden, wie einem die Angst kalt
den Riicken hinablaufen kann — bis sie das erste Mal
bemerkte, wie sich das eisige Gefiihl einer falschen Welt
in ihren Fingerspitzen ausbreitete.

Neben ihr sitzt Leon im Schneidersitz auf der Bank,
die Pommestiite zwischen den Schenkeln. Seine Beine



sind mit Ketchupflecken besprenkelt. Er isst zufrieden,
und solange Pommes in der Tiite sind, wird er auch
keine Zeit haben, auf sie einzureden. Eine kurze Pause.
Vor ihnen picken Tauben in den Ritzen der Gehweg-
platten. Auf ihrem Schof} liegt der verwaschene Geld-
beutel aus griulichem Jeansstoff, halb gefiillt mit Cent-
miinzen und ein paar Karten. Das Geld hat nur noch
tiir eine Portion gereicht, aber Leon scheint ihr zu glau-
ben, dass sie bereits gegessen hat. Sie schlielt und 6ffnet
den Reiliverschluss. Ihre Finger zittern leicht, als sie die
Bankkarte herausholt und in der Hand dreht. Der Bank-
automat hat ihr heute einen Abbruch wegen fehlender
Kontodeckung angezeigt, langsam miisste die Uberwei-
sung kommen. Es wird eng.

Als die Tauben pl6tzlich hochflattern, fillt ihr der Geld-
beutel zu Boden. Sie stiirzen sich auf eine halbe Pom-
mes, die Leon tiber ihre Kopfe geworfen hat. Tiff schaut
ihn an. Er lacht, als die Vogel alle gleichzeitig versuchen,
das Stiick zu ergattern. Ein besonders grolles Exemplar
schafft es, sich den Happen zu sichern, und fliegt auf
einen Zaun in der Nahe, um ungestort die Beute zu ver-
schlingen. Mit schief gelegtem Kopf schaut die Taube
auf den kleinen Menschen mit der Pommestiite, wih-
rend ihr ein Ketchuprest wie Blut am Schnabel klebt.

Die Tiite ist beinahe leer. Die letzten Pommes sind
vom Ketchup durchtrankt. Leon will noch mehr davon
zu den Tauben werfen, aber Tiff nimmt die Tiite und
kippt sich den matschigen Rest direkt in den Mund.
Leon leckt sich griindlich Salz und Ketchup von Fin-
gern und Handfldchen, obwohl seine Hidnde noch vol-



ler Dreckspuren aus dem Kindergarten sind. Wahr-
scheinlich hat er im Sand gespielt, aber sie hat nicht die
Energie, ihn davon abzuhalten, mit der Zunge tiber die
schmutzigen Stellen zu fahren. Schlieflich wischt er die
feuchten Hinde an seiner Hose ab.

Sie gehen gemeinsam zuriick zur Wohnung. Tiff tragt
den Kinderrucksack mit Feuerwehraufdruck und ver-
sucht, ihren Atemrhythmus an die Abstinde der aus-
gedorrten Stralenbdume neben dem Fuliweg anzu-
passen. Einmal einatmen und ausatmen, dann kommt
der nidchste Baum. Die Blitter haben braune Flecken.
Sie schaut auf die dickeren Aste. Vor Kurzem hat sie
gelesen, dass bei einem Sommerbruch die Baume ganze
Zweige abwerfen konnen. Ohne Vorzeichen fallen sie
zu Boden. Ein Radfahrer war vom herabstiirzenden
Teil einer Buche getroffen und schwer verletzt worden.
Tiff betrachtet die Kronen der Pappeln, die den Weg zu
ihrem Mietshaus siumen, und denkt, dass sie nicht in
allem eine Bedrohung sehen sollte. Leon redet wieder,
ohne zwischendurch Atem zu holen, und sie versucht,
sich zu konzentrieren, auf ihn, auf den Verkehr und die
eigenen, ihr fremd gewordenen Bewegungen. Irgend-
wann beruhigt sich der Herzschlag, wird gleichmibBiger,
hort auf zu stolpern. Sie atmet tief ein und schaut auf
die dunklen Haare ihres Kindes, das gerade einen Stein
vor sich herkickt. Auf dem Gehweg liegen die Reste des
Pappelflaums, der vor einigen Wochen in dicken Flo-
cken durch die Luft wirbelte. Jetzt haben sich die weillen
Fasern am Rand mit dem Straflenstaub vermengt und
sehen aus wie die Reste des Schnees im Friihjahr.



(uercus robur

Autob ID: 3216c¢

»Benenne Objekte in Screenshots«
Markiere in der Eingabebox mit
jeweils drei Worten den Bildinhalt
Lohn: $5.00 fir 60 Bilder
Aufgabendauer: ca. 60 Minuten
Verpflichtendes Autob-Rating: 85%

Eigentlich versucht Tiff, keine Auftrige anzunehmen,
bei denen nicht vorab definiert ist, woher die Bilder
stammen und was ungefihr auf ihrem Bildschirm er-
scheinen wird. Thre Angst ist noch immer zu grol3.
Aber dieses Mal kann sie nicht Nein sagen, denn die Be-
zahlung ist im Vergleich zu den anderen Angeboten
sehr gut und das Geld weiter schmerzhaft knapp. Sie
iiberlegt kurz, im Automaton-Forum zu schauen, ob
andere schon an der Aufgabe saflen und ihr etwas {iber
den Inhalt der Bilddateien sagen konnen, aber es sind
kaum noch Plitze in diesem Autob frei. Viele andere



Automatons haben ebenfalls gemerkt, dass diese Auf-
gabe besser bezahlt ist als gewohnlich. Wenn sie sich
jetzt nicht einloggt, ist das Risiko hoch, dass sie ihre
Chance vertan hat.

Sie klickt den Button, und nach kurzer Ladezeit be-
ginnt der Auftrag. Auf dem Bildschirm erscheint der
erste Screenshot, ein Desktop mit offenem Browser.
Youtube, Disney, Zeichentrick, schreibt sie in die Ein-
gabemaske und klickt auf den Pfeil, um das nichste
Bild zu bearbeiten. In der kurzen Zeit, bis ihre Eingabe
abgespeichert ist und das neue Bild erscheint, trommelt
sie nervos auf das helle Eichenfurnier ihres Schreib-
tischs. Wie sonderbar, in einer Welt zu leben, die Bilder
von Holz auf zusammengepresste Spane klebt und dar-
aus Mobel baut, denkt sie und klammert sich an die
kleine gedankliche Ablenkung. Die Sekunden der Un-
gewissheit sind erschopfend, aber gliicklicherweise ist
ihre Internetverbindung so schnell, dass kaum Zeit
bleibt fiir die Angst.

Immer wieder erscheinen dhnliche Screenshots von
geoffneten Browsern mit mehr oder weniger vielen
Tabs. Youtube-Videos, Zeichentrickfilme, Musikclips,
Let’s-Play-Videos, Wikipedia-Artikel, Produkte auf Ebay,
Artikelbeschreibungen bei Amazon, Nachrichtenweb-
sites, Online-Shops. Bild um Bild Einblicke in die Inter-
netnutzung ihr unbekannter User, die sie mit jeweils
drei Wortern zu fassen versucht. Damit sie am Ende
der Datenbearbeitung nicht zu viel Zeit verbraucht hat
(selbst die hohere Bezahlung fiir diesen Autob wird nur
fiir einen ldcherlichen Stundenlohn reichen), tippt sie



rasch und eifrig, versucht, blo kurz nachzudenken.
Nur einmal stockt sie, als der Screenshot einen Online-
Shop fiir Luftballons zeigt und sie iiberlegen muss, wie
sie den Bildinhalt am besten beschreiben soll. Online-
Shop, Luftballons, Zubehdr, gibt sie schlieBlich in die Maske
ein. Als die Stunde vergangen ist, fiihlt sie sich ausge-
leert, als wiren keine Worter mehr in ihr. Durch ihr
Inneres rauschen die gesehenen Bilder.

Ohne Mikael wire sie niemals Automaton geworden,
und wahrscheinlich sollte sie dankbarer sein. Wenn sie
aber spatabends erschopft auf ihrem Drehstuhl sitzt und
auf den gestreiften Vorhang schaut, der das Fenster zum
Hinterhof verdeckt, damit in den mondhellen Nichten
kein Licht von aullen ihren Arbeitsfluss stort, dann
fragt sie sich, wie sie in diese Lage kommen konnte.
Nachts erscheint es ihr nicht mehr unméglich, am néchs-
ten Morgen die Wohnung zu verlassen und sich einen
Job zu suchen, in einer Bickerei, irgendwo an einer
Kasse oder etwas mit Kindern oder alten Menschen,
vielleicht sogar zur Uni zu gehen, ein Studium anzu-
fangen, ein Vorbild fiir Leon zu sein. Aber sie weil3, dass
sie dafiir die Kraft noch nicht aufbringen kann; irgend-
wann vielleicht, mit Therapieplatz und wenn sie weni-
ger Energie dafiir braucht, Leon eine Normalitit vor-
zuspielen, die in ihrem Kopf nicht existiert. Bis auf
Weiteres aber wird sie in der Sicherheit ihrer Wohnung
gefangen sein, und nur nachts mit den anderen Auto-
matons im Forum, wenn sie wie im Groflraumbiiro
eines gewohnlichen Arbeitsplatzes Witze machen, ihre



Arbeit kommentieren und Informationen austauschen,
fiihlt sich die Normalitdt greifbar an.

Sie schaut nach, ob Niky8 oder Stariseria schon da
sind, aber beide Accounts sind offline, also klickt sie
sich weiter durch die Angebote und iiberlegt, ob sie es
schafft, vor dem Einschlafen noch einen nichsten Auf-
trag zu erledigen.

Autob ID: 248la

»Bilderkennung: Schnee«

Markiere, ob auf den Bildern Schnee
zu sehen ist

Lohn: $2 fiir die komplette Aufgabe
Aufgabendauer: ca. 30 Minuten
Verpflichtendes Autob-Rating: 70%

Strallenzug um StraBenzug, Mittelstreifen, Biume, im-
mer wieder Fahrzeuge, deren Nummernschilder auf
ein Land verweisen, das sie nicht gleich zuordnen kann.
Bilder von Uberwachungskameras oder Radarfallen,
schwarz-weill und grobkornig. Manchmal sind sie so
unscharf, dass es schwerfillt zu entscheiden, ob darauf
Schnee zu sehen ist. Moglicherweise sind die weillen
Felder gar nicht mit Schnee bedeckt, sondern durch
Regenschauer oder Nebel verursachte Aufnahmefehler.

Wenn ihre Fehlerquote im Vergleich zu den anderen
Automatons zu hoch ist, verschlechtert sich ihr Rating,
wird sie es schwerer haben, besser dotierte Autobs
zu bekommen. Erst nach einer knappen Stunde hat Tiff
den Bildersatz fertig bearbeitet. Sie ist den Trinen nah.



Gibt sie den Auftrag unvollendet zurtick, wird sie gar
nicht bezahlt. Nach einer halben Stunde Suche nach
Schnee hatte sie nicht aufgeben wollen, mit jedem Bild
gehoftt, dass der Datensatz abgeschlossen wire. Das
machtlose Gefiihl stellt sich wieder ein. Sie hat beinahe
eine Stunde fiir zwei Dollar gearbeitet. Verzweifelt tippt
sie eine Warnung ins Forum und hoftt, dass ihre
Freunde nicht auch noch auf den Schnee-Autob herein-
fallen.

Sie offnet die Vorhdnge und schaut in das Schwarz
hinter der Fensterscheibe. Im Hinterhof gibt es keine
Laterne. Wenn die Lichter in den anderen Wohnungen
erloschen sind, liegt alles in Dunkelheit verborgen, allein
das Leuchten ihres Bildschirms spiegelt sich im Glas.

Es ist sehr still in der Wohnung. Nur aus den Kopf-
horern, die vor ihr auf dem Schreibtisch liegen, dringt
leise Musik. Elektronischer Ambientsound, der ihre
Konzentrationsfihigkeit verbessern soll und sich nicht
in den Vordergrund dringt. Aquariumklidnge, denkt sie
manchmal, wenn sie sich doch auf die Musik fokussiert.
In der Wohnung tiber ihr geht die Klospiilung, sie hort
das Wasser in den Rohren durch die Wand rauschen.
Wahrscheinlich geht Mikael jetzt ins Bett. Sie hat gar
nicht mitbekommen, dass er wieder da ist. Morgen wird
sie bei ihm klopfen, wenn sie Leon im Kindergarten ab-
gegeben hat und schweiligebadet im Treppenhaus zu-
riick ist. Mikael ist das egal. Er wird sich freuen, sie zu
sehen, sie umarmen und ihr einen Kaffee auf den Tisch
stellen.



Citrus sinensis

Sie muss gar nicht zu Mikael hochgehen und an seine
schwere Wohnungstiir klopfen. Gerade sucht sie vor
ihrer eigenen Tir mit zittrigen Fingern in den Hosen-
taschen nach ihrem Schliissel, um sich fiir einen Moment
auf dem Bett zusammenzurollen, da hort sie ihn aus
dem dariiberliegenden Stockwerk ihren Namen rufen.
Ich komme, sagt sie und dreht sich um. Eine Trep-
penstufe, noch eine und noch eine. Achtzehn Stufen,
bis sie in den dritten Stock gestiegen ist und vor seiner
offenen Tiir steht. Sie sieht ihn in der Kiiche am ande-
ren Ende des Flurs. Natiirlich kocht er Kaffee, in Unter-
hose. Sie kennt niemanden sonst, der so gerne nur in
Unterwidsche ist wie Mikael. Vor dem Betreten der
Wohnung zieht sie ithre Schuhe aus, die Winde sind bis
auf einen Kleiderhaken und einen rahmenlosen Spiegel
kahl. Die Funktionalitdt der Einrichtungsgegenstinde
verrit, dass diese Wohnung nie ein Zuhause sein muss,
sondern immer nur voriibergehende Unterkunft ist.
Mikael dreht sich um, als sie an der Kiichenschwelle



steht, und nimmt sie in den Arm. Es ist, als wiirden sich
ihre Lungen weiten, als wiirden seine ruhigen Bewe-
gungen ihren Puls entschleunigen, wie im Moment
nach einem Sprint, wenn man wieder langsam geht und
der Herzschlag in den Ohren leiser wird, das Atmen
gleichmaliger.

Sie sitzen am Tisch und trinken Kaffee, genauso wie
Tiff es sich letzte Nacht vorgestellt hat, und diese Plan-
barkeit ist Teil des Gliicks, das sie immer dann umgibt,
wenn Mikael zuriick ist. Nach zwei Bechern Kaffee,
Geschichten von Leon und einer Schilderung seines
letzten Trips nach London dreht er sich um und zieht
die Schublade neben der Spiile auf. Sie weil}, was jetzt
kommt, und es ist ihr noch immer unangenehm. Es hat
eine Zeit gedauert, bis ihr klar wurde, wie wichtig sie
auch fiir Mikael ist. Seitdem fiihlt sie sich weniger hilf-
los als am Anfang, aber gewohnt hat sie sich dennoch
nicht an diesen Moment. Er gibt ihr den Umschlag mit
dem Geld, 500 €, wie jeden Monat, und zwinkert ihr zu.
Tiff lichelt ihn an, mehr mit den Augen als mit dem
Mund, und steckt das Geld in ihre Handtasche.

Als sie Mikael das erste Mal traf, sal} sie gerade vor ihrer
Wohnung, die Augen geschlossen, den Kopf an die Ttir
gelehnt, und versuchte, sich zu beruhigen. Thre Arm-
muskeln waren so angespannt, dass sie es nicht schaffte,
mit den verkrampften Fingern in die Hosentasche ihrer
engen Jeans zu fassen, um den Schliissel hervorzuholen.
Die Situation war so albern, dass sie stindig zwischen
Schluchzen und Lachen hin und her kippte. Sie driickte



die Hinde gegen den Tiirrahmen, der ihr im Gegensatz
zum schwankenden Boden verlasslich stabil vorkam. Be-
vor ihre Arme sich entspannt hatten, horte sie Schritte
auf der Treppe und 6ftnete die Augen. Mikael stand vor
ihr und schaute sie fragend an.

Brauchst du Hilfe?, hatte er gefragt, und sie hatte den
Kopf geschiittelt und gehoftt, dass er weitergehen und
sie allein lassen wiirde, bis die Attacke abgeebbt wire.
Aber er schaute sie wissend an, hockte sich lachelnd
neben sie, sagte seinen Namen und fing an zu reden. Es
schien ihn nicht zu storen, dass sie nicht weiter auf ihn
reagierte, weil zu dem Lach-Schluchzen auch noch ein
Schluckauf hinzugekommen war. Er redete und redete,
und sie horte kaum den Inhalt seiner Sitze. Irgendwann
begann der gleichmailige, tiefe Klang seiner Stimme
einen beruhigenden Einfluss auf sie auszuiiben. Ihre
Finger entkrampften sich, und sie zog den Schliissel
aus der Tasche, erhob sich und drehte sich auf zittrigen
Beinen zu ihrer Wohnungstiir. Sie hatte den Schliissel
bereits im Schloss gedreht, als sie sein Rauspern horte.
Er hielt ihr die Hand hin. Sie schiittelten einander die
Hinde, und dann ging er langsam die Treppe hinauf,
wihrend sie voller Scham in die Wohnung huschte. Sie
hatte Mikael erst Tage spiter wiedergesehen, als sie ver-
suchte, einen grolen Karton in die iiberfiillte Papier-
tonne im Hinterhof zu quetschen. Er stand mit einem
kleinen Miillbeutel, in dem sich Orangenschalen und
Kaffeefilter befanden, neben ihr. Sie fragte sich, wie
ordentlich jemand sein musste, um derartig kleine
Mengen Miill bereits zum Sammelplatz zu bringen. Mit



schlechtem Gewissen dachte sie an den iiberquellenden
Eimer in ihrer Kiiche und daran, wie oft sie den Sack so
vollgestopft hatte, dass stinkende Fliissigkeit heraus-
gelaufen war und sie den Behilter spiter in der Dusche
hatte griindlich ausspiilen miissen. Er griiite freund-
lich, sie griiite zurtick. Sie wechselten einige Sitze iiber
das Wetter (zu warm fiir den April) und den Hinterhof
(zu viele Fahrradleichen und Sperrmiillstiicke). Als sie
ihm auf seine Nachfrage ihren Namen nannte, nickte
er und stellte sich ebenfalls vor. Von da an trafen sie sich
immer wieder zufillig, und jedes Mal sprachen sie etwas
langer miteinander, iiber seine Arbeit in der Stadt, ihren
Heimatort, seine Wohnung in Schweden und Fernseh-
serien, die ihnen gefielen. Manchmal war Leon dabei
und l6cherte Mikael mit einer Frage nach der anderen,
die dieser alle geduldig beantwortete.

Einige Wochen spiter, sie hatten bereits begonnen, in
seiner Kiiche Kaffee zu trinken und dazu trockene dini-
sche Kekse aus einer Metalldose zu essen, fragte sie ihn
nach seinem Ehering. Das gleichmifige Fliefen von
Mikaels Erzahlung stockte fiir einen Moment. Er sam-
melte sich und schilderte ihr in kurzen Sitzen die Situa-
tion mit seinem Ex-Mann Robert und die Scheidung,
die ihn fiir viele Monate aus dem Gleichgewicht gewor-
fen hatte. Tiff nickte, und um Verstidndnis zu zeigen,
sprach sie von Stefan, der ebenfalls aus ihrem Leben
verschwunden war — noch bevor Leon geboren wurde.

Nattirlich war das Kind nicht geplant gewesen, wer
plante schon eine geteilte Verantwortung mit einem
Menschen, der es nicht einmal schaffte, eine Basilikum-



pflanze am Leben zu halten. In Stefans Leben gab es
seine Interessen, und es gab Gemeinsamkeit, wenn sich
seine Bediirfnisse und Vorstellungen mit denen des Ge-
geniibers deckten. Es hatte Monate gegeben, in denen
alles um sie herum tiefer und intensiver erschien, weil sie
zusammen waren. Wenn sie an ihr Kennenlernen dachte,
dann fiel ihr ein, wie ihr Lehrer frither im Chemieunter-
richt einen Indikator in eine Fliissigkeit gegeben hatte
und die Farbe bei der Veranderung des Sduregehalts von
einem Moment auf den anderen umgeschlagen war. Es
sah aus wie Zauberei, lie} sich jedoch durch Formeln
erkldren, die sie zwar von der Tafel abgeschrieben hatte,
die ihr im Gegensatz zu dem plotzlichen Farbumschlag
aber nie im Kopf geblieben waren. Auch mit Stefan
waren die Dinge von einem Moment auf den anderen in
einer neuen Farbe erschienen, aber dieses Phinomen
war immer daran gebunden gewesen, die Atmosphire
perfekt an ihn anzupassen.

Mit der Entscheidung fiir Leon war das unmdoglich
geworden, und Tiff war klar, dass er aus ihrem Leben
verschwinden wiirde, sobald sie ihm ihren Entschluss
mitteilte. Im Riickblick verwunderte sie am meisten,
wie leicht es Stefans Umfeld, seinen Freunden und sei-
ner Familie, gefallen war, der Erzdhlung, sie habe ihm
ein Kind untergejubelt, er sei in eine Falle getappt, ohne
den geringsten Zweifel zu glauben. Sie hatte den Test
in der Hand gehabt, und ihr erstes Gefiihl war nicht
Angst gewesen, sondern eine pure Freude. Die Furcht
kam erst mit dem zweiten Atemzug. Es war nicht so,
dass eine Abtreibung fiir sie undenkbar gewesen wire,
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aber ihr war sofort klar, dass sie dieses Kind wollte und
dass ihr der Wunsch wichtiger war als all die vielen
Griinde, die dagegensprachen. Jetzt bin ich nicht mehr
allein, hatte sie gedacht, als der zweite Strich erschien,
und das Gefiihl hatte sie durch die nichsten Monate
getragen, durch die Zeit der Trennung von Stefan und
den Umzug.

Die Beziehung zu ihm hatte das Loch gefiillt, das
durch den Abschied von ihrer Mutter entstanden war.
Auch Tiff war ein ungeplantes Kind gewesen, doch im
Gegensatz zu Leon nie gewollt. Im Leben ihrer Mutter
hatte sie sich immer als Last gefiihlt. Auf ihren Schul-
festen stach ihre Mutter immer als die Jiingste heraus,
war von vielen oft sogar fiir eine grole Schwester ge-
halten worden. Mit Tiffs 18. Geburtstag hatte ihre Mut-
ter endlich der Ungebundenheit hinterherlaufen kon-
nen, die sie so lange vermisste. Die Freiheit kam mit
einer Reise zu einem langjdhrigen Brieffreund nach
Kanada. Eine kurze Riickkehr, um die nétigsten Dinge
nachzuholen. Tiff hatte selbstverstindlich nicht dazu-
gezdhlt. Seitdem hatten sie einander nicht oft gesehen.
Ihre Mutter hatte kein Verstindnis fiir Tiffs Entschei-
dung gegen eine Abtreibung aufbringen kénnen, und
in den daraus resultierenden Streitgesprachen am Tele-
fon war die diinne Verbindung zwischen ihnen noch
briichiger geworden. Zweimal im Jahr telefonierten
sie, manchmal schickte ihre Mutter etwas Geld, da sie
aber selbst alles andere als wohlhabend war, konnte das
kaum helfen. Es gab kein Netz, von dem Tiff sich auf-
fangen lassen konnte. Thr Wunsch aber, nicht mehr allein
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zu sein, hatte sich mit der Geburt von Leon erfiillt. Auf
die Einsamkeit der allein zu tragenden Verantwortung
war sie allerdings nicht vorbereitet gewesen. Die mick-
rige Summe von der Unterhaltsvorschusskasse, die fiir
zahlungsunwillige Viter einsprang, half ihr lediglich,
Leons Grundbediirfnisse abzudecken.

Mikael hatte ihr irgendwann Kaffee nachgeschenkt,
und sie hatten schweigend dagesessen und getrunken
im Wissen, einander einen biografischen Raum gezeigt
zu haben, der nun nicht wieder betreten werden musste.
So war sie, die Freundschaft mit Mikael, es wurde ge-
sprochen, aber nicht zerredet, fiireinander gesorgt, aber
nicht erstickt. Vielleicht half es, dass er nur selten linger
in der Stadt war, immer wieder zuriick nach Stock-
holm, in sein anderes Leben reiste. IThre Welten ver-
mischten sich nicht weiter. Es brauchte nicht lange, bis
Mikael verstand, wie schwierig die finanzielle Lage fiir
sie und Leon war. Er hatte Tiff einmal gefragt, ob die
Attacken schon vor der Geburt des Kleinen aufgetreten
waren, und sie hatte ihm von der Moderationsarbeit
erzdhlt, von den Dingen, die sie gesehen hatte.
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