
This is not really, this, a-this

This is not really happening

You bet your life it is

You bet your life it is

Honey, you bet your life.

– Tori Amos – Cornflake Girl

I have found it!

What terrified me will terrify others.

– Mary Shelley, 1931 –



/ I.
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Welt; wenigstens das Licht der Flammen züngelt auf den 

 Gesichtern der Zuhörer. Wollstone und Godwin war-

ten, wie es weitergeht. Ihre Wangen glühen, ihre Lippen 

 lauern auf eine Zwischenfrage.

Allein Eric sitzt mit verschränkten Armen da.

Iris holt Luft. Ihre Aufregung ist hörbar. Sie ist ganz in 

ihrem Element.

Als Ada sah, wie die kleinen Zahnräder der 

Differenzmaschine ineinandergriffen, wie es 

klickte, sich drehte und wie alles plötzlich ei-

nen glasklaren Sinn ergab, da wusste sie es, in 

diesem Moment, mitten im Saal, mitten in der 

Hauptstadt und mitten im Viktorianischen Zeit-

alter: Das war ein Juwel, das war der Kern.

Und in diesem Moment entschied sich die Ma-

thematikerin Ada Augusta Lovelace für den 

 Irrsinn ihrer Vision.

Hier endet Iris, und eine Stille beginnt.

Godwin und Wollstone tauschen Blicke aus, auf die Iris 

sofort reagiert.

Gut, ich behaupte, das war der Kern, weil ich es 

weiß,

ergänzt Iris mit einem Lächeln und knüpft umgehend 

 einen neuen Gedanken daran.

Das oder der Webstuhl, Jacquards Webstuhl mit 

den Lochkarten, um genauer zu sein,

erzählt sie in wachsendem Wahn. 

Doch Eric inter veniert.

Ich denke das reicht jetzt, Iris, es ist schon spät 

geworden.

Godwin und Wollstone reagieren enttäuscht.

Alles andere wird zur Nebensache.

Iris flüstert in die Stille.

Nur der Klang der Eiswürfel begleitet ihre Erzählung.

Daran erkennt man den Kern einer Sache,

fährt Iris fort.

Und ich bin mir sicher, auch für Ada rückte da-

mals alles sofort in den Hintergrund: Babbages 

Soiree, die Herren der Royal Society, das Raunen 

im geschmückten Saal, die Hitze der Hauptstadt, 

sogar die Karusselle oder die emsigen Schau-

steller, die sie an jenem Nachmittag unten an 

der Themse gesehen hatte;

all die Marktfahrer, die in Stoffzelten oder auf 

kleinen Podesten schauerhafte Experimente und 

exotische Entdeckungen präsentierten, nein, Ada 

wusste sofort, das hier war tausendmal besser, 

tausendmal interessanter als der bleiche Kraken 

im Salzwassertank, die Krokodile mit den zu-

sammengebundenen Mäulern, Giftschlangen in 

Bastkörben, Kartenspieler, Feuerspucker, die un-

förmigen, kahlen Köpfe von Gewichthebern, bär-

tige Weiber oder dieser bucklige Junge, der Hand 

in Hand mit einem Totenkopfäffchen durchs 

 Publikum streifte, um Münzen einzusammeln.

Irisʼ Blick gleitet langsam über die Tafel vor ihr.

Wie eine gedeckte Welt liegt sie da – das gebleichte 

Tischtuch, die Vase mit den Pfingstrosen, die leeren 

Schüsseln, vier Teller, zwei Kerzen – eine schattige 
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jede Stille füllen, ist es das ferne Rauschen der  Fünften 

Straße, wo Taxis unentwegt Menschen von Ort zu Ort 

fahren, wo Lieferdienste Kisten und Pakete aus aller 

Welt holen und bringen und wo sich alles und jeder da-

rum  bemüht, dass diese Stadt nie zur Ruhe kommt.

Ein Streif Sonnenlicht schlüpft schief durchs Fenster.

Der Frühling taucht dieses Jahr tatsächlich früh 

auf,

denkt Iris und mag diesen Gedanken, mag es überhaupt, 

wenn die Begriffe eine Silbe Realität in sich tragen.

Es war damals ein ungewöhnlich 

heißer Frühling,

als du zu uns in die Welt gebracht wurdest,

und wir nannten dich Iris, wie die Blume.

Das hatten ihre Schwestern jedes Jahr im April wieder-

holt, wobei sie

Wie die Blume!

gemeinsam ergänzten, als sei ihre Bemerkung ein einge-

spielter Akt.

Iris lächelt. Die Erinnerungen verursachen gute Gefühle,

Dieses Jahr werde ich ihnen über einen Liefer-

dienst Blumen schicken lassen,

entscheidet sie und denkt dabei an den Blumenhändler 

an der Ecke, denkt an die leuchtenden Blütenköpfe in 

seinem Schaufenster, an die Scheiben, die an den Rän-

dern manchmal beschlagen und kleine Rinnsale bilden.

Der Tagesplan drängt, er meldet sich wie ein Alarm. Iris 

muss aufstehen, doch diesmal ist ihr Wille stärker, sie 

zögert, ein, zwei Sekunden, sie zögert weiter, drei, vier 

Sekunden, doch da ist dieser Geruch, der aus der Küche 

kommt. Sie steht auf.

Der Zauber des Abends verfliegt, 

die Welt fällt abrupt zurück ins Jetzt,

draußen heult der Alarm eines Autos.

Ja, meine Damen,

sagt Eric mit einem Lächeln,

die Show ist leider vorbei, für heute zumindest.

Godwin und Wollstone kommen erst um halb 

sieben,

weiß Iris. Sie kommen immer um halb sieben. Auch 

heute. Doch die Ungeduld dehnt den neuen Tag, 

denn Iris ahnt:

Ich war beim letzten Mal so nah dran, aber heute 

Abend, heute werde ich es schaffen, heute werde 

ich bis zum Kern erzählen.

Sie sitzt auf dem Sofa; seit Stunden oder erst seit Kurzem, 

sie kann nicht sagen, wie lange sie hier schon wartet.

Ich könnte vor Langeweile gestorben sein,

fantasiert Iris und schließt die Augen.

Die Dunkelheit hinter ihren Lidern imitiert den Ster-

nenhimmel, das Schwarz wirkt still, während die 

 Stadtwohnung ihre gewohnten Geräusche erzeugt: 

Der Kom pressor des Kühlschranks, die integrierte Eis-

maschine, die Lüftung in den Badezimmern, das Klicken 

der Stehlampe, das Säuseln des Luftbefeuchters und 

von draußen das Surren der elektrischen Garten schere, 

mit der sie an den Hauseingängen allerlei Gewächse 

wie Bärenklau, Bitteresche, tropischer Flieder, über-

haupt jedes Wuchern von Neophyten zurück schneiden. 

Und sind es nicht die Hausmeister, die mit ihrem  Getue 
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Godwin und Wollstone kommen um halb sieben,

sagt Eric, streift den Mundschutz ab und stellt die 

 Papiertüte auf den Marmor in der Küche. Lauchblätter 

ragen heraus, zwei Hälse von Weinflaschen, darunter 

Konservendosen, Kokosmilch, ein Glas mit eingelegten 

Oliven.

Ich weiß,

sagt Iris und:

Danke, das ist lieb von dir.

Sie staunt über ihre Freundlichkeit, die wie ein Kontroll-

verlust geschieht.

Die Hitze ist furchtbar heute,

sagt Eric.

Über vierzig Grad Celsius. Sei froh, dass du nicht 

nach draußen musst.

Alles in Ordnung?

Er studiert ihr Gesicht. Sie nickt.

Alles wie immer,

lügt Iris und denkt sofort an den bevorstehenden Abend, 

der diesmal anders werden soll, denkt nochmals an 

Ada, an die royalen Wandermenagerien und  Tierbuden 

an der Themse, denkt an die zylinderförmige Rechen-

maschine, die exakt tut, was sie tun soll, und sie denkt 

plötzlich auch an die Sache mit East Farmingdale, an 

den Freizeitpark dort und an Erics Versprechen, denkt 

an ihre Schwestern, an all die Frauen da draußen, die 

wie tickende Zeitbomben irgendwo ihr Leben leben, 

denkt dann an Godwin und Wollstone, die um halb 

 sieben kommen, um Geschichten zu erzählen, aber vor 

allem um Geschichten zu hören, und denkt deshalb 

bereits an ihre nächste Geschichte, die beste, die ein-

Der Geruch hat ein Geräusch.

Der Klang der Verwesung ist wie das Summen 

von Fliegen.

Iris sieht die Marille auf den ersten Blick, sie muss aus 

der Keramikschale und hinter die Ablage gerollt sein, wo 

sie seither liegt und verendet.

Etwas Braunes, fast Schwarzes überzieht die Frucht, 

 Insekten krabbeln über die eingefallene Haut, kriechen 

in Löcher, beißen am Gewebe.

Ein Flaum umgibt die tote Kugel, ein weißer Schein aus 

Schimmel.

Wie Wolkenhaar, luftiger Pelz,

denkt Iris und pustet dem Fundstück entgegen. 

Die Härchen zucken.

Eine zarte Aura ziert das Verdorbene. 

Iris lässt die Schönheit liegen.

Stattdessen betrachtet sie ihre Hände.

Haben sie sich verändert? Die Farbe?

Sind da Flecken auf der Felderhaut?

Sie lässt Wasser über die Handrücken laufen, sucht ge-

zielt nach Veränderungen, nach Rissen, Dellen, Narben, 

findet keine, sucht weiter, reibt, dreht, drückt, findet 

keine, wünscht sich welche, sucht weiter.

Bis das Türschloss klickt.

Iris?

Die Frage trifft sie. Iris reagiert.

In der Küche!

ruft sie mit verstellter Stimme, ihr Ton steigt an, das pas-

siert jedes Mal, wenn er nach Hause kommt, überhaupt 

jedes Mal, wenn sie ihm antwortet.

Der Schlüsselbund klackt auf der Holzablage.
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Iris zieht die Vorhänge auf.

Die Helligkeit stört von allen Seiten, das Tageslicht 

 zerspiegelt den Bildschirm zu Fetzen. 

Sie drückt die Auswahltaste.

Der Filmdienst hat neue Angebote aufgeschaltet, 

 Klassiker des Hong Kong Cinema: »Women in Boxes«,  

»The Big Lie«, »The Cursed Tree«,

»Paradise Express« und »The Poison«.

Iris wählt aus und im Kasten beginnen die Geschehnisse 

zu leben.

Eine Mango-Plantage erscheint. Ihr Grün reicht bis zum 

Horizont. Zwischen den Gewächsen bücken sich Schat-

tengestalten, die für fremde Herren und wenig Geld ihre 

Arbeit verrichten.

Das ist Tony, er ist in deinem Alter,

wird einem Mädchen auf dem Feld gesagt, und sie 

 lächelt, als ahnte sie das Geschehen voraus. Und 

 später flüstert das Mädchen dem Jungen ihre Geheim-

nisse zu, erzählt ihm von einer Reise über den Ozean, 

von  einer Achterbahn und Dämonen in Menschen-

gestalt.

Das kann nicht alles gewesen sein,

sagt das Kind im Film, und:

Das kann nicht alles gewesen sein,

ärgert sich Iris.

Sie kippt den Kopf nach unten, betrachtet ihren Körper 

und eilt ins Schlafzimmer. Sie dreht am Knauf, sie zieht 

am Knauf, der Schrank ist abgeschlossen.

Ich könnte nach dem Schlüssel suchen,

weiß Iris.

Ich suche einfach überall dort, wo ein Schrank-

zig richtige, denkt dann an ihre Garderobe,  überlegt, 

 welches Kleid sie heute tragen soll, an diesem wohl 

 einzigartigen Abend, denkt dann an die Sache mit dem 

Schrank, dieser elende Schrank, kommt mit dem Den-

ken nicht weiter und versucht gleichzeitig, auch noch 

an alles andere zu denken, das sie ständig wieder zu 

 ver gessen scheint.

Eric tritt näher und fährt ihr über die Schulter, streicht 

ihr über den Hinterkopf. Wärme entsteht. Er nennt es 

Trost. Und die Sache wird tatsächlich einfacher, das 

Denken wird unkomplizierter.

Was soll ich kochen?

fragt Iris mit einem Flüstern.

Godwin mag kein Fleisch, oder?

Eric steht jetzt neben ihr und nickt.

Iris blickt auf die Küchenablage, vergleicht ihre Hände 

mit seinen Händen, wie sie da liegen auf dem milch-
weißen Marmor, Hand an Hand an Hand an Hand, 

zwanzig Finger, Endglieder, Mittelglieder, Grundglieder, 

Mittelhandknochen, Dreiecksbein, Hakenbein, kleines 

und großes Vieleckbein, Mondbein – sie könnte endlos 

so weitermachen,

doch Eric sieht ihr Schauen, spürt ihren Strom aus 

 Wissen und zieht seine Hände weg.

Dein Verhalten ist seltsam,

sagt Iris und fixiert das Grün, das seine Pupillen um-

zingelt.

Ich muss nochmals kurz weg,

sagt Eric.

Erhol dich, und sei bitte vorbereitet.

Bestimmt wollen sie wieder was von dir hören.
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Schrank, fährt dabei mit den Fingerkuppen über die 

Kratzspuren auf dem Schließblech.

Es werden immer mehr.

So kann das nicht weitergehen,

die Worte entgleiten Iris, widerstandslos, wie ihr die 

Worte oft entgleiten oder davonrollen, wie lose Mur-

meln auf einem schiefen Tisch. Iris schlüpft in ihr Kleid. 

Eric schließt es ihr am Rücken.

Wir fahren nächstes Wochenende nach East 

 Farmingdale, versprochen, ist ja nur ein Katzen-

sprung, das wird schön,

sagt er und Iris ergänzt aus dem Nichts:

Ich möchte meine Schwestern sehen.

Eric stutzt.

Klar, wieso nicht?

Iris studiert seine Körpersignale, sie kann ihn längst 

 lesen, seine Schultern, die Stimme, 

die ausweichenden Augen.

Er lügt,

weiß Iris, und doch bleibt da dieser Impuls,  dieser 

fremde Antrieb, ihn zu fragen, ob sie noch genug Zeit 

hätten, bevor die Gäste kämen, denn etwas in ihr 

möchte ihn küssen, will ihn an sich heranziehen, ihn 

ausziehen, Geräusche mit dem Mund machen, laut und 

leise, Klänge, von denen sie nicht weiß, woher sie kom-

men, aus welcher Tiefe ihres Körpers, sie möchte sich 

aufs breite Bett legen, neben ihn, auf ihn, unter ihn, 

weil er gut aussieht, weil er immer gut  aussah für sie, 

denn dieser Gedanke lässt sich gar nicht  anders  denken, 

schlüssel versteckt sein könnte, in Schubladen, 

in Taschen, in und unter Töpfen,

hinter Büchern, hinter aufgestellten Postkarten 

von Freunden, im Badezimmerschrank.

Stattdessen fährt Iris mit den Fingern über das Türblatt, 

die Fugen, dann über das Schloss. 

Der Rahmen ist dünn. Der Riegel ist schwach.

Er lässt sich leicht mit einem Schraubenzieher 

aufhebeln,

weiß Iris. Es wäre nicht das erste Mal.

Kurz darauf knackt das Holz. 

Der Riegel springt aus der Zarge.

Die Tür geht auf.

Ach,

erkennt Iris mit einer Enttäuschung.

Ein leerer Kasten, oder ein Kasten im Kasten im 

Kasten,

und ihr Denken windet sich wieder im Kreis, alles 

schwindelt, alles zirkuliert um einen blinden Mittel-

punkt, will fliehen und dieser unerträglichen Wieder-

holung entkommen.

Iris?

Die Frage trifft sie wie immer. Iris reagiert.

Im Schlafzimmer!

ruft sie und versucht diesmal, ihre Stimme nicht zu 

 verstellen.

Eric steht in der Tür, in der Hand ein Strauß Pfingstrosen.

Als Tischschmuck,

erklärt er und hält die Blumen leicht in die Höhe.

Eric erkennt die Situation sofort, aber er behält seine 

Bewegungen unter Kontrolle. Mit Ruhe schließt er den 
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Was sie an den beiden Frauen nicht mag, ist ihr ver-

stecktes Lob.

Diese Wie-Sätze hinter ihrem Rücken:

Wie schön sie ist.

Wie zauberhaft sie kocht.

Wie gut sie erzählt.

Früher konnte sie ihr Staunen bis in die Küche hören. 

Heute hält sich ihr Getuschel in Grenzen.

Sie haben sich an mich gewöhnt,

vermutet sie.

Aber sie unterschätzen mich immer noch.

Die Dämmerung schleicht ins Esszimmer.

Der Kamin ist seit Jahren unbenutzt. Es braucht ihn 

nicht mehr, seit die Sonne vor Übereifer strotzt. Bis spät 

kriecht die Hitze des Tages in die Backsteinhäuser von 

Manhattan und lähmt seine Bewohner.

Lichtstrahlen stechen in die Getränke und streuen gla-

sige Linien auf den Tisch. Jemand schließt das Fenster. 

Eiswürfel klimpern.

Wollstone lässt ihren Wodka kreisen, lehnt zurück und 

spitzt ihre Lippen:

Als Kind hab ich mir drüben in Jersey mal fast 

die Zunge an einem Erdbeereis abgefroren,

erzählt sie.

Iris wird wach. Endlich, es beginnt.

Es war ein ehrgeiziges Spiel,

fährt Wollstone fort.

Ich blieb mit der Zungenspitze so lange daran 

kleben, bis sie ganz taub war. Ich befürchtete, 

sie sei abgestorben, traute mich aber nicht, es 

meinen Eltern zu sagen, also habe ich gewartet. 

selbst wenn er diese Sachen mit ihr tat, ohne dass sie 

ihn darum gebeten hätte, sogar wenn er sein Wollen mit 

 voller Härte in sie hineinlegte, ohne Rücksicht und wie 

ein Kunde, der für sein Geld alles  haben konnte und 

alles tun durfte, sogar dann möchte sie ihn noch auf-

fordern, dass er sie doch bitte küssen, dass er sie im-

mer weiter  ficken oder bestrafen solle, all diese Dinge 

möchte sie ihm aus irgendeinem verbor genen Grund 

sagen, doch diesmal weigert sie sich,  verschließt ihre 

Stimmlippen wie einen Sargdeckel, presst Ober- auf 

 Unterlippe, versiegelt alles mit ihrem  Schweigen, um das 

Ungesagte endgültig im kalten Grund zu be erdigen.

Und sie legt sich stattdessen ganz andere Worte zurecht.

Es wird ein schöner Abend werden,

sagt sie etwas holprig, doch Eric greift nach ihrem Arm.

Er drückt zu, er lässt nicht los. Iris wartet. Noch fühlt es 

sich nicht wie eine Bestrafung an. 

Aber bald ist es halb sieben.

Godwin und Wollstone sind schön,

findet Iris.

Sie stammen aus einer anderen Generation, ohne Zwei-

fel. Ihre Gesichtszüge sind schmal, ihr Haar tragen sie 

hochgesteckt. Die Augen funkeln.

Vor Intelligenz,

vermutet Iris und mag diese Begründung, weil sie dabei 

an Sterne denkt.

Es ist schön, wie sie altern.

Der Prozess verwandelt das Vorhandene – ohne 

es zu verraten.


