This is not really, this, a-this

This is not really happening

You bet your life it is

You bet your life it is

Honey, you bet your life.

- Tori Amos - Cornflake Girl

I have found it!
What terrified me will terrify others.
- Mary Shelley, 1931 -
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Alles andere wird zur Nebensache.

Iris fliistert in die Stille.

Nur der Klang der Eiswiirfel begleitet ihre Erzdhlung.
Daran erkennt man den Kern einer Sache,

fahrt Iris fort.
Und ich bin mir sicher, auch fiir Ada riickte da-
mals alles sofort in den Hintergrund: Babbages
Soiree, die Herren der Royal Society, das Raunen
im geschmiickten Saal, die Hitze der Hauptstadt,
sogar die Karusselle oder die emsigen Schau-
steller, die sie an jenem Nachmittag unten an
der Themse gesehen hatte;
all die Marktfahrer, die in Stoffzelten oder auf
kleinen Podesten schauerhafte Experimente und
exotische Entdeckungen prédsentierten, nein, Ada
wusste sofort, das hier war tausendmal besser,
tausendmal interessanter als der bleiche Kraken
im Salzwassertank, die Krokodile mit den zu-
sammengebundenen Méulern, Giftschlangen in
Bastkorben, Kartenspieler, Feuerspucker, die un-
férmigen, kahlen Képfe von Gewichthebern, bar-
tige Weiber oder dieser bucklige Junge, der Hand
in Hand mit einem Totenkopfaffchen durchs
Publikum streifte, um Miinzen einzusammeln.

Iris’ Blick gleitet langsam tiber die Tafel vor ihr.

Wie eine gedeckte Welt liegt sie da — das gebleichte

Tischtuch, die Vase mit den Pfingstrosen, die leeren

Schiisseln, vier Teller, zwei Kerzen - eine schattige
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Welt; wenigstens das Licht der Flammen ziingelt auf den
Gesichtern der Zuhorer. Wollstone und Godwin war-
ten, wie es weitergeht. IThre Wangen gliihen, ihre Lippen
lauern auf eine Zwischenfrage.
Allein Eric sitzt mit verschrankten Armen da.
Iris holt Luft. Thre Aufregung ist horbar. Sie ist ganz in
ihrem Element.
Als Ada sah, wie die kleinen Zahnrader der
Differenzmaschine ineinandergriffen, wie es
klickte, sich drehte und wie alles plétzlich ei-
nen glasklaren Sinn ergab, da wusste sie es, in
diesem Moment, mitten im Saal, mitten in der
Hauptstadt und mitten im Viktorianischen Zeit-
alter: Das war ein Juwel, das war der Kern.
Und in diesem Moment entschied sich die Ma-
thematikerin Ada Augusta Lovelace fiir den
Irrsinn ihrer Vision.
Hier endet Iris, und eine Stille beginnt.
Godwin und Wollstone tauschen Blicke aus, auf die Iris
sofort reagiert.
Gut, ich behaupte, das war der Kern, weil ich es
weifd,
ergédnzt Iris mit einem Lédcheln und kniipft umgehend
einen neuen Gedanken daran.
Das oder der Webstuhl, Jacquards Webstuhl mit
den Lochkarten, um genauer zu sein,
erzahlt sie in wachsendem Wahn.
Doch Eric interveniert.
Ich denke das reicht jetzt, Iris, es ist schon spét
geworden.
Godwin und Wollstone reagieren enttduscht.
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Der Zauber des Abends verfliegt,
die Welt féllt abrupt zuriick ins Jetzt,
draufBen heult der Alarm eines Autos.
Ja, meine Damen,
sagt Eric mit einem Léacheln,
die Show ist leider vorbei, fiir heute zumindest.

Godwin und Wollstone kommen erst um halb
sieben,
weil} Iris. Sie kommen immer um halb sieben. Auch
heute. Doch die Ungeduld dehnt den neuen Tag,
denn Iris ahnt:
Ich war beim letzten Mal so nah dran, aber heute
Abend, heute werde ich es schaffen, heute werde
ich bis zum Kern erzihlen.
Sie sitzt auf dem Sofa; seit Stunden oder erst seit Kurzem,
sie kann nicht sagen, wie lange sie hier schon wartet.
Ich konnte vor Langeweile gestorben sein,
fantasiert Iris und schliefit die Augen.
Die Dunkelheit hinter ihren Lidern imitiert den Ster-
nenhimmel, das Schwarz wirkt still, wahrend die
Stadtwohnung ihre gewohnten Gerdusche erzeugt:
Der Kompressor des Kiihlschranks, die integrierte Eis-
maschine, die Liftung in den Badezimmern, das Klicken
der Stehlampe, das Sduseln des Luftbefeuchters und
von drauflen das Surren der elektrischen Gartenschere,
mit der sie an den Hauseingéngen allerlei Gewéchse
wie Bérenklau, Bitteresche, tropischer Flieder, tiber-
haupt jedes Wuchern von Neophyten zurtickschneiden.
Und sind es nicht die Hausmeister, die mit ihrem Getue
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jede Stille fiillen, ist es das ferne Rauschen der Fiinften

Strafle, wo Taxis unentwegt Menschen von Ort zu Ort

fahren, wo Lieferdienste Kisten und Pakete aus aller

Welt holen und bringen und wo sich alles und jeder da-

rum bemiiht, dass diese Stadt nie zur Ruhe kommt.

Ein Streif Sonnenlicht schliipft schief durchs Fenster.
Der Friihling taucht dieses Jahr tatsdchlich frith
auf,

denkt Iris und mag diesen Gedanken, mag es iiberhaupt,

wenn die Begriffe eine Silbe Realitét in sich tragen.
Es war damals ein ungewhnlich
heifler Friihling,
als du zu uns in die Welt gebracht wurdest,
und wir nannten dich Iris, wie die Blume.

Das hatten ihre Schwestern jedes Jahr im April wieder-

holt, wobei sie
Wie die Blume!

gemeinsam ergédnzten, als sei ihre Bemerkung ein einge-

spielter Akt.

Iris ldchelt. Die Erinnerungen verursachen gute Gefiihle,
Dieses Jahr werde ich ihnen {iber einen Liefer-
dienst Blumen schicken lassen,

entscheidet sie und denkt dabei an den Blumenhéndler

an der Ecke, denkt an die leuchtenden Bliitenkopfe in

seinem Schaufenster, an die Scheiben, die an den Ran-
dern manchmal beschlagen und kleine Rinnsale bilden.

Der Tagesplan dridngt, er meldet sich wie ein Alarm. Iris

muss aufstehen, doch diesmal ist ihr Wille starker, sie

zogert, ein, zwei Sekunden, sie zdgert weiter, drei, vier

Sekunden, doch da ist dieser Geruch, der aus der Kiiche

kommt. Sie steht auf.
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Der Geruch hat ein Gerdusch.
Der Klang der Verwesung ist wie das Summen
von Fliegen.
Iris sieht die Marille auf den ersten Blick, sie muss aus
der Keramikschale und hinter die Ablage gerollt sein, wo
sie seither liegt und verendet.
Etwas Braunes, fast Schwarzes tiberzieht die Frucht,
Insekten krabbeln tiber die eingefallene Haut, kriechen
in Locher, beilen am Gewebe.
Ein Flaum umgibt die tote Kugel, ein weifler Schein aus
Schimmel.
Wie Wolkenhaar, luftiger Pelz,
denkt Iris und pustet dem Fundstiick entgegen.
Die Héarchen zucken.
Eine zarte Aura ziert das Verdorbene.
Iris ldsst die Schonheit liegen.
Stattdessen betrachtet sie ihre Hande.
Haben sie sich verdndert? Die Farbe?
Sind da Flecken auf der Felderhaut?
Sie lasst Wasser iiber die Handriicken laufen, sucht ge-
zielt nach Verdnderungen, nach Rissen, Dellen, Narben,
findet keine, sucht weiter, reibt, dreht, driickt, findet
keine, wiinscht sich welche, sucht weiter.
Bis das Tiirschloss klickt.
Iris?
Die Frage trifft sie. Iris reagiert.
In der Kiiche!
ruft sie mit verstellter Stimme, ihr Ton steigt an, das pas-
siert jedes Mal, wenn er nach Hause kommt, {iberhaupt
jedes Mal, wenn sie ihm antwortet.
Der Schliisselbund klackt auf der Holzablage.
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Godwin und Wollstone kommen um halb sieben,
sagt Eric, streift den Mundschutz ab und stellt die
Papiertiite auf den Marmor in der Kiiche. Lauchblétter
ragen heraus, zwei Hélse von Weinflaschen, darunter
Konservendosen, Kokosmilch, ein Glas mit eingelegten
Oliven.

Ich weil,
sagt Iris und:

Danke, das ist lieb von dir.

Sie staunt tiber ihre Freundlichkeit, die wie ein Kontroll-
verlust geschieht.

Die Hitze ist furchtbar heute,
sagt Eric.

Uber vierzig Grad Celsius. Sei froh, dass du nicht

nach drauflen musst.

Alles in Ordnung?

Er studiert ihr Gesicht. Sie nickt.

Alles wie immer,
liigt Iris und denkt sofort an den bevorstehenden Abend,
der diesmal anders werden soll, denkt nochmals an
Ada, an die royalen Wandermenagerien und Tierbuden
an der Themse, denkt an die zylinderférmige Rechen-
maschine, die exakt tut, was sie tun soll, und sie denkt
plotzlich auch an die Sache mit East Farmingdale, an
den Freizeitpark dort und an Erics Versprechen, denkt
an ihre Schwestern, an all die Frauen da drauflen, die
wie tickende Zeitbomben irgendwo ihr Leben leben,
denkt dann an Godwin und Wollstone, die um halb
sieben kommen, um Geschichten zu erzahlen, aber vor
allem um Geschichten zu horen, und denkt deshalb
bereits an ihre nachste Geschichte, die beste, die ein-
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zig richtige, denkt dann an ihre Garderobe, iiberlegt,
welches Kleid sie heute tragen soll, an diesem wohl
einzigartigen Abend, denkt dann an die Sache mit dem
Schrank, dieser elende Schrank, kommt mit dem Den-
ken nicht weiter und versucht gleichzeitig, auch noch
an alles andere zu denken, das sie stdndig wieder zu
vergessen scheint.
Eric tritt ndher und fahrt ihr tiber die Schulter, streicht
ihr tiber den Hinterkopf. Warme entsteht. Er nennt es
Trost. Und die Sache wird tatsachlich einfacher, das
Denken wird unkomplizierter.

Was soll ich kochen?
fragt Iris mit einem Fliistern.

Godwin mag kein Fleisch, oder?
Eric steht jetzt neben ihr und nickt.
Iris blickt auf die Kiichenablage, vergleicht ihre Hinde
mit seinen Hédnden, wie sie da liegen auf dem milch-
weilen Marmor, Hand an Hand an Hand an Hand,
zwanzig Finger, Endglieder, Mittelglieder, Grundglieder,
Mittelhandknochen, Dreiecksbein, Hakenbein, kleines
und grofles Vieleckbein, Mondbein - sie konnte endlos
so weitermachen,
doch Eric sieht ihr Schauen, spiirt ihren Strom aus
Wissen und zieht seine Hinde weg.

Dein Verhalten ist seltsam,
sagt Iris und fixiert das Griin, das seine Pupillen um-
zingelt.

Ich muss nochmals kurz weg,
sagt Eric.

Erhol dich, und sei bitte vorbereitet.

Bestimmt wollen sie wieder was von dir horen.
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Ltis zieht die Vorhédnge auf.
Die Helligkeit stort von allen Seiten, das Tageslicht
zerspiegelt den Bildschirm zu Fetzen.
Sie driickt die Auswahltaste.
Der Filmdienst hat neue Angebote aufgeschaltet,
Klassiker des Hong Kong Cinema: »Women in Boxes,
»The Big Lie«, »The Cursed Treex,
»Paradise Express« und »The Poison.
Iris wahlt aus und im Kasten beginnen die Geschehnisse
zu leben.
Eine Mango-Plantage erscheint. Thr Griin reicht bis zum
Horizont. Zwischen den Gewéchsen biicken sich Schat-
tengestalten, die fiir fremde Herren und wenig Geld ihre
Arbeit verrichten.

Das ist Tony, er ist in deinem Alter,
wird einem Méddchen auf dem Feld gesagt, und sie
lachelt, als ahnte sie das Geschehen voraus. Und
spéter fliistert das Mddchen dem Jungen ihre Geheim-
nisse zu, erzahlt ihm von einer Reise iiber den Ozean,
von einer Achterbahn und Ddmonen in Menschen-
gestalt.

Das kann nicht alles gewesen sein,
sagt das Kind im Film, und:

Das kann nicht alles gewesen sein,
drgert sich Iris.
Sie kippt den Kopf nach unten, betrachtet ihren Kérper
und eilt ins Schlafzimmer. Sie dreht am Knauf, sie zieht
am Knauf, der Schrank ist abgeschlossen.

Ich konnte nach dem Schliissel suchen,
weild Iris.

Ich suche einfach tuberall dort, wo ein Schrank-
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schlussel versteckt sein konnte, in Schubladen,
in Taschen, in und unter Topfen,
hinter Biichern, hinter aufgestellten Postkarten
von Freunden, im Badezimmerschrank.
Stattdessen fédhrt Iris mit den Fingern tiber das Tiirblatt,
die Fugen, dann iiber das Schloss.
Der Rahmen ist diinn. Der Riegel ist schwach.
Er ldsst sich leicht mit einem Schraubenzieher
aufhebeln,
weil} Iris. Es wére nicht das erste Mal.
Kurz darauf knackt das Holz.
Der Riegel springt aus der Zarge.
Die Tiir geht auf.
Ach,
erkennt Iris mit einer Enttduschung.
Ein leerer Kasten, oder ein Kasten im Kasten im
Kasten,
und ihr Denken windet sich wieder im Kreis, alles
schwindelt, alles zirkuliert um einen blinden Mittel-
punkt, will fliehen und dieser unertréglichen Wieder-
holung entkommen.
Iris?
Die Frage trifft sie wie immer. Iris reagiert.
Im Schlafzimmer!
ruft sie und versucht diesmal, ihre Stimme nicht zu
verstellen.
Eric steht in der Tiir, in der Hand ein Straufl Pfingstrosen.
Als Tischschmuck,
erkladrt er und héilt die Blumen leicht in die Hohe.
Eric erkennt die Situation sofort, aber er behélt seine
Bewegungen unter Kontrolle. Mit Ruhe schlief3t er den
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Schrank, fahrt dabei mit den Fingerkuppen {iber die
Kratzspuren auf dem Schlieffblech.
Es werden immer mehr.

So kann das nicht weitergehen,
die Worte entgleiten Iris, widerstandslos, wie ihr die
Worte oft entgleiten oder davonrollen, wie lose Mur-
meln auf einem schiefen Tisch. Iris schliipft in ihr Kleid.
Eric schliefdt es ihr am Riicken.

Wir fahren ndchstes Wochenende nach East

Farmingdale, versprochen, ist ja nur ein Katzen-

sprung, das wird schon,
sagt er und Iris ergdnzt aus dem Nichts:

Ich mochte meine Schwestern sehen.
Eric stutzt.

Klar, wieso nicht?
Iris studiert seine Korpersignale, sie kann ihn langst
lesen, seine Schultern, die Stimme,
die ausweichenden Augen.

Er ligt,
weif Iris, und doch bleibt da dieser Impuls, dieser
fremde Antrieb, ihn zu fragen, ob sie noch genug Zeit
hatten, bevor die Gaste kimen, denn etwas in ihr
mochte ihn kissen, will ihn an sich heranziehen, ihn
ausziehen, Gerdusche mit dem Mund machen, laut und
leise, Kldnge, von denen sie nicht weif}, woher sie kom-
men, aus welcher Tiefe ihres Korpers, sie mochte sich
aufs breite Bett legen, neben ihn, auf ihn, unter ihn,
weil er gut aussieht, weil er immer gut aussah fir sie,
denn dieser Gedanke lédsst sich gar nicht anders denken,
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selbst wenn er diese Sachen mit ihr tat, ohne dass sie
ihn darum gebeten hétte, sogar wenn er sein Wollen mit
voller Hérte in sie hineinlegte, ohne Riicksicht und wie
ein Kunde, der fir sein Geld alles haben konnte und
alles tun durfte, sogar dann mdéchte sie ihn noch auf-
fordern, dass er sie doch bitte kiissen, dass er sie im-
mer weiter ficken oder bestrafen solle, all diese Dinge
mochte sie ihm aus irgendeinem verborgenen Grund
sagen, doch diesmal weigert sie sich, verschliefit ihre
Stimmlippen wie einen Sargdeckel, presst Ober- auf
Unterlippe, versiegelt alles mit ihrem Schweigen, um das
Ungesagte endgiiltig im kalten Grund zu beerdigen.
Und sie legt sich stattdessen ganz andere Worte zurecht.
Es wird ein schéner Abend werden,
sagt sie etwas holprig, doch Eric greift nach ihrem Arm.
Er driickt zu, er lasst nicht los. Iris wartet. Noch fiihlt es
sich nicht wie eine Bestrafung an.
Aber bald ist es halb sieben.

Godwin und Wollstone sind schon,
findet Iris.
Sie stammen aus einer anderen Generation, ohne Zwei-
fel. Thre Gesichtsziige sind schmal, ihr Haar tragen sie
hochgesteckt. Die Augen funkeln.
Vor Intelligenz,
vermutet Iris und mag diese Begriindung, weil sie dabei
an Sterne denkt.
Es ist schon, wie sie altern.
Der Prozess verwandelt das Vorhandene - ohne
es zu verraten.
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Was sie an den beiden Frauen nicht mag, ist ihr ver-
stecktes Lob.
Diese Wie-Sétze hinter ihrem Riicken:
Wie schon sie ist.
Wie zauberhaft sie kocht.
Wie gut sie erzdhlt.
Friither konnte sie ihr Staunen bis in die Kiiche héren.
Heute halt sich ihr Getuschel in Grenzen.
Sie haben sich an mich gewdhnt,
vermutet sie.
Aber sie unterschitzen mich immer noch.
Die Ddammerung schleicht ins Esszimmer.
Der Kamin ist seit Jahren unbenutzt. Es braucht ihn
nicht mehr, seit die Sonne vor Ubereifer strotzt. Bis spét
kriecht die Hitze des Tages in die Backsteinhduser von
Manhattan und ldhmt seine Bewohner.
Lichtstrahlen stechen in die Getrdnke und streuen gla-
sige Linien auf den Tisch. Jemand schlief’t das Fenster.
Eiswiirfel klimpern.
Wollstone ldsst ihren Wodka kreisen, lehnt zuriick und
spitzt ihre Lippen:
Als Kind hab ich mir driiben in Jersey mal fast
die Zunge an einem Erdbeereis abgefroren,
erzdhlt sie.
Iris wird wach. Endlich, es beginnt.
Es war ein ehrgeiziges Spiel,
fahrt Wollstone fort.
Ich blieb mit der Zungenspitze so lange daran
kleben, bis sie ganz taub war. Ich befiirchtete,
sie sei abgestorben, traute mich aber nicht, es
meinen Eltern zu sagen, also habe ich gewartet.
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