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Mein Herz ist ein Automat aus Blech. Dieser Automat
steht an irgendeinem Bahnsteig, in irgendeiner Stadt. Ein
vereinzelter, industrieller Klotz, trotzdem unscheinbar.
Eine Maschine, ein rostfreier, glinzender, quadratischer

Koloss. Warum steht er allein, wer hat ihn erfunden?

Der Automat hat eine Glasscheibe an der Front, da kann ich
hindurchschauen und alle seine Snacks sehen. Ich zoome
niher ran: Die Snacks sind akribisch sortiert, lachen mich
aus ihren Zellophankleidchen heraus an. Bei ihrer Anord-
nung haben vielleicht marktpsychologische Griinde eine
Rolle gespielt, aber das ist jetzt egal. Diese leckeren, klei-
nen Snacks — von der morbiden Schweinerindswurst im
Teigmantel bis zum Kokosschokoriegel — sie stehen hier
alle nur fiir mich und ich hab” die Wahl. Ich kann sie in
jeder beliebigen Konstellation anschauen, kaufen, einspei-
cheln und runterschlingen. Mein lieber Scholli, denke ich
plotzlich, noch 15 Minuten, mein Magen gluckst, der Zug
kommt bald.

Mein Magen gluckst noch einmal. Er will blofs Aufmerk-
samkeit, echter Hunger ist das nicht. Trotzdem fange ich
an, in meiner Tasche nach Kleingeld zu suchen. Und wih-
rend ich noch tiberlege, ob Kokos oder Schwein — mein

Zeigefinger reckt sich schon zu den Tasten —, geht es los.



Der Automat aus Blech kommt mir plotzlich grofler vor,
er setzt sich in Bewegung. Auch das Gleis, neben dem ich
stehe, fangt an, sich zu bewegen, der Boden um mich, der
gesamte Automat, alles beginnt plotzlich zu schwingen,
sogar ich selbst.

Fiir einen Moment verliere ich die Orientierung. Als ich
nach oben schaue, sehe ich, dass der Himmel sich verdun-
kelt hat, tiberall Ruf. Mein Zeigefinger steht immer noch
ausgestreckt. Kokos, schiefdt es mir durch den Kopf, dann
falle ich auf die Knie, dann in Ohnmacht.
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Es wire vielleicht das Beste gewesen, ich hitte in dem Au-
tomaten Unterschlupf gesucht, gleich als ich den Bahnsteig
betrat. Es wire vielleicht das Beste gewesen, ich wire so-
fort in diesen Automaten aus Blech eingezogen und hitte
darin fiir ein paar Tage gewohnt. Hétte mich mit einer
knisternden Folie aus Zellophan zugedeckt und gegessen,
was mir in den SchofS gefallen wire, hitte mir schliefSlich
eine raschelnde Toilette gebastelt. Ich hiatte Ruhe und Zeit
gehabt, ich meine, ich liebe Ruhe und Zeit, und ich wire
in Sicherheit gewesen. Ich hitte durch die Scheibe nach
drauflen schauen und die Menschen auf dem Bahnsteig
beobachten konnen. Ich hitte Grimassen schneiden und
pathetische Lieder singen, hitte die Gespriche der Leute
live synchronisieren konnen. Den Menschen, die zu mir
gekommen wiren, um sich einen Snack zu holen, hitte
ich eindringliche Fragen stellen konnen. Oder Antworten
geben. Ich hitte mich verlieben konnen. Ich hitte meine
bisherigen Berufe, mein bisheriges Leben einfach so ver-
gessen konnen. Um Spafd zu haben, auf eine ganz ver-
schrobene Art und Weise!

Ich hétte ein neues Leben beginnen konnen.

Aber ich will ja unbedingt hinaus in die so genannte weite
Welk.
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WO BIST DU JETZT?

Ich befinde mich in Durham, North Carolina, dem zweit-
nordlichsten der US-amerikanischen Siidstaaten.

WAS IST DEIN LIEBLINGSESSEN?

Gestern habe ich mich in eine lokale Spezialitit verliebt:
Dicke, warme Waffeln mit Niissen, Ahornsirup und Scho-
koladencreme werden serviert mit einem Topping aus frit-
tierten Chickenteilen, also wahlweise mit vier Hihnchen-
fliigeln oder -beinen.

PERVERS.

Ja.

WO WOHNST DU?

In einem soliden Hotel. Es gibt eine Klimaanlage, die Fens-
ter kann man nicht 6ffnen. Wenn die Reinigungskrafte
fertig sind, schalten sie alle fiinf Lampen an, auch wenn
ich nicht da bin. Im Innenhof leuchtet rund um die Uhr
der Pool, obwohl es viel zu kalt ist.

UND WIE GEHT ES DIR? WAS IST MIT DEINEN AUGEN?

WAS MACHST DU MORGEN?

Ausschlafen.

ERZAHL MIR NOCH MEHR VOM ESSEN.

Ein gut besuchtes Restaurant, es lauft unauffallige Musik.
Die schwarze Kellnerin fragt mich: You want them wings
or them drumsticks?
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Drumsticks please, sage ich. Dann sagt sie, dass meine Fri-
sur ihr gefalle. Ich sage: This was more of an accident, but
now I like it. Wir licheln uns an, als wiren wir Freundin-
nen. Ich fiihle mich plétzlich wohl ... Zugehorig.

NETT.

Das Essen schmeckt mir, die Kombination aus Waffel und
Hiithnchen ist falsch, irritierend, perfekt. Es gibt keine
weifsen Angestellten im Laden, blof$ ein paar weifSe Giste.
Am Nachbartisch sitzt eine Mutter mit ihrem Sohn, beide
schwarz, beide fiir die Dauer des Restaurantbesuchs in
die Tiefen ihrer Handys abgetaucht. Der Junge sieht ver-
traumt aus, spielt Autorennen, sein Korper ein bisschen zu
grof3 fiir ihn selbst.

DAS HAST DU SCHON GESAGT.

Seit ich in den USA bin, sehe ich zuallererst die Hautfarbe
der Menschen.

COOL.

Nein.

JETZT MACHST DU WIEDER DAS GESICHT.

LASS DAS BITTE, DAS IST DEIN WEISSES PRIVILEG-GE-
SICHT.

Sorry, das war unbewusst.

IN ANGOLA HABEN SIE KOKOSNUSS ZU DIR GESAGT,
ODER? AUSSEN BRAUN, INNEN WEISS. WENN DU DIE-
SES GESICHT MACHST, VERSTEHE ICH, WIE SIE DAR-
AUF KOMMEN.

Alle wollen standig mit mir iiber Rassismus sprechen. Das
ist doch nicht meine Lebensaufgabe.

DU HAST DOCH DAVON ANGEFANGEN.
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WO BIST DU JETZT?
Immer noch in Durham, North Carolina.
WO BIST DU ZUHAUSE?

WAS SAGST DU?

WAS SAGST DU?

Ich sage, dass viele Schwarze sich hier kein Auto leisten
konnen, aber dass die Stadt ausschlie3lich fiirs Autofahren
gebaut ist. Ich sage, dass ein schwarzes Pirchen letztes Jahr
von einem stadtbekannten Rassisten auf dem Campus er-
schossen wurde. Ich sage, dass die Weiflen auf dem Land
viele Waffen haben und ich da besser nicht hingehe. Ich
sage, dass auf dem Campus eine grofie Statue auf einem
Sockel steht, die Silent Sam heifst, zu Ehren all jener, die
im Biirgerkrieg gekdmpft haben — fiir den Stiden, gegen
Lincoln. Ich sage, dass die WeifSen ihre Gelder vom Cam-
pus abziehen, falls jemand die Statue anriihrt, und dass
nach Protesten der schwarzen Community ein Denkmal
neben Silent Sam gesetzt wurde fiir alle afroamerikani-
schen Sklaven, die die Uni erbaut haben. Ich sage, dass das
neue Denkmal aussieht wie ein Campingtisch: Eine grofSe,
runde Platte wird von gartenzwergihnlichen Figuren iiber
Kopf gestemmt. Ich sage, dass diese Sklavinnen in die Erde
eingelassen dastehen, als wiirden sie im Treibsand versin-
ken, und dass manche Leute das neue, kleine Denkmal
als Sitzfliche genutzt haben. Ich sage, dass man darauf-
hin Sitzhocker ringsherum gebaut hat, und das Denkmal
dadurch wirklich ein Tisch geworden ist. Ein Tisch, den
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die schwarze, versklavte Bevolkerung hochhilt, aus dem
Morast heraus, eine selbstverstindliche Ablagefliche,
von der weile, wohlhabende Studentinnen in der Pause
ihr Lunch essen. Ich sage, dass ich mir nichts von alldem
ausgedacht habe. Und dass ich gern wiisste, wie viele
weifle Terroristen, die mit dem Auto in antifaschistische
Demonstrationen rasen, es braucht, um alle Silent Sams
dieses Landes zu entweihen.

DASS DIE SCHWARZEN GLAUBEN, SCHWARZ ZU SEIN,
UND DIE WEISSEN WEISS.

Was?

DASS DIE SCHWARZEN GLAUBEN, SCHWARZ ZU SEIN,
UND DIE WEISSEN WEISS.

Ja.

WAS IST MIT DEINEN AUGEN?

Verheult.

UNTYPISCH.

Na ja.

SEIT WANN IST ES EIGENTLICH PEINLICH, OFFENT-
LICH ZU WEINEN?

Manchmal komme ich abends ins Hotel, schaue stunden-
lang HBO auf dem riesigen Flatscreen, um mich vor mei-
nen Gefiihlen zu verstecken. Bis der Schlaf kommt. In der
Nacht traume ich von jungen schwarzen Ménnern, die aus
Flugzeugen in den Tod springen und dabei wiitend die Na-
men weifler US-Amerikanerinnen rufen.

Ashley, Pamela, Hillary, Amber!

Viele Wolken, viele Namen, ein tiefes Fallen, am Ende kein

Aufprall, blofs mein Erwachen.
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WIE DU LOSGESCHLUCHZT HAST, ALS DIE STEWAR-
DESS GEFRAGT HAT:

Do you want a cookie?

Ich habe geweint wie ein Kind, eine Stunde lang, rotzbe-
soffen tiber den Wolken.

DEIN WEICHES, OBSESSIVES HERZ. WENN DU’S AUE-
ESSEN KONNTEST, WURDEST DU’S TUN?

Es kommt darauf an, wer es mir anbietet. Wie der Service
ist. Womit es serviert wird.

FUHLST DU DICH WOHL AN ORTEN, AN DENEN LEUTE
FUR DICH ARBEITEN?

Ja, sehr. Service-Inseln beruhigen mich.

VIELLEICHT, WEIL MAN HIER WAHREND DER ARBEIT
NICHT UBER POLITIK SPRICHT. DAS MACHT DIE AT-
MOSPHARE WEICH UND HARMLOS.

Andersherum geht es schon; die Politik spricht stindig
iber die Arbeit.

Watch now: the 10 most popular topics of politics of all
times! Number seven: the future of labour!

Wir sind so gewohnt an das Heilsversprechen von mehr
Arbeitspldtzen, dass wir uns gar nicht mehr wundern,
wenn einer vorbeikommt und flustert:

Hello little slave of work — shake your booty, make it
twerk!

WAS SOLLEN MENSCHEN SEHEN, WENN SIE IN DEIN
GESICHT SCHAUEN?

Mich?

MIT WEM TRAGST DU DEINE KONFLIKTE AUS?

Mir?
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HAST DU JEMALS IN EINER TERRORISTISCHEN OR-
GANISATION MITGEWIRKT?

Nein.

WARST DU JEMALS TEIL EINER KRIMINELLEN ORGA-
NISATION?

Nein.

IST DEIN HERKUNFTSLAND SICHER?

Nach welchen Kriterien?

WO BIST DU GEMELDET?

Zuhause.

WAS BEDEUTET DAS?

WO BIST DU JETZT?

Vor ein paar Tagen war ich in New York. In der Wahlnacht
saf$ ich in einer Bar in Manhattan, nur wenige Blocks von
Trump und Clinton entfernt.

WEITER, WEITER.

Ich unterhalte mich mit britischen Managern von Shell,
wir sind besoffen und guter Dinge.

Cheers!

Ich habe mir Toleranz vorgenommen, will sie nicht verur-
teilen. Uberraschend angenehme, eloquente Minner; wir
kommen gut miteinander aus. Einer sagt, er sei Feminist,
Angela Merkels Politik zerstore Syrien, weil niemand
zuriickkehre, um das Land aufzubauen, Hillary Clinton
habe so gut wie gewonnen. Der andere, Kee-nic, ist eu-
phorisiert. This is amazing, wiederholt er immer wieder in
British English, seine tiefe Stimme und die wohlklingende
Sprache des ehemaligen Kolonialreichs ziehen mich an.
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WELCHES DETAIL UNTERSCHLAGST DU?

WELCHES DETAIL UNTERSCHLAGST DU?

Und seine >Ethnie.

WAS?

Seine >Ethnie« zieht mich an. Aber es ist mir unangenehm,
das so zu sagen. Oder zu denken.

WARUM?

This is amazing, sagt Kee-nic und meint die Stimmung
dieser New Yorker Nacht, die Wahl, die Vorahnungen,
vielleicht unser aller Gefiihl, einem historischen Mo-
ment beizuwohnen. Gegen Mitternacht gehe ich mit ihm
ins Hotel; wir sind tiberzeugt, dass am Morgen die erste
weibliche Prisidentin der USA feststeht. Gegen halb drei
haben wir uns betrunken in den Schlaf gevigelt. Mein
Handy vibriert, Nachrichten meiner deutschen Freunde.
Nine eleven — eleven nine!

Pass auf dich auf!

What the fuck?

Ich schalte den Fernseher an, Trump beginnt gerade seine
Rede. Kee-nic wacht auf, schmiegt sich an mich (so glatte
Haut der Mann und riecht so gut, ist das Kokosol?), wir
schlafen noch mal miteinander. Wihrend er mit seinem
akkurat trainierten Managerkorper vor sich hinsto£3t, be-
komme ich die Augen nicht vom Fernseher. Kee-nic stohnt
etwas, ich verstehe es nicht, er wiederholt es darum zwei-
mal: This is amazing. This is amazing. Donald Trumps Fa-
milie sieht tatsdchlich geschockt aus, denke ich, wihrend

ich mich im 16. Stock eines Manhattaner Luxushotels von
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einem Mann ficken lasse, dessen Firma programmatisch
die Umwelt zerstort.

UND VIER STUNDEN SPATER IM FLUGZEUG NACH
DURHAM DIE NETTE STEWARDESS MIT DEN COO-
KIES.

WO BIST DU JETZT?

Immer noch in Durham.

Hier steht auf eine Wand gespriiht: Black lives don't mat-
ter and neither does your votes.

HAST DU JEMALS EIGENTUM DEINER REGIERUNG BE-
SCHADIGT?

Black lives don't matter and neither does your votes. Ich
glaube, das ist kein korrektes Englisch. Ich glaube, das wird
noch lange dort stehen. Ich weifs nicht, ob diese Dinge je-
mals aufhoren werden oder sich verschlimmern. In den
USA bin ich schwirzer als in Deutschland.

This is amazing.

Wie bitte?

This is amazing.

DER SKLAVENHANDEL IST DAS ERFOLGREICHSTE
GESCHAFTSMODELL IN DER GESCHICHTE DER
MENSCHHEIT. ZWANGSARBEIT IST UND BLEIBT EIN
ATEMBERAUBENDES KONZEPT! HANDELN MIT UN-
TERJOCHTEN KORPERN: AUSPEITSCHEN, VERGEWAL-
TIGEN, AN BAUMEN AUFHANGEN!

I love that idea!

Im anglophonen Raum neigt man zu sprachlichen Uber-
treibungen.

Lwould kill for the cookies they sell over there!
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In Deutschland neigt man zu gewalttitigen Ubertreibun-
gen.

L would kill them if I could.

Leute ziinden Wohnheime an, rufen Refugees so lang
Spring doch zu, bis die sich aus dem Fenster der Unter-
kunft stiirzen, verfolgen als 80-kopfiger Lynchmob ir-
gendwelche Kids, um sie abzustechen. Ich muss glauben,
dass diese Leute randstindig sind. Ich muss glauben, dass
die gesellschaftliche Mitte diese Angriffe verurteilt. Sonst
unterschiede sich das Land, in dem ich lebe, wenig von den
USA. Sonst konnte das Land, in dem ich lebe, schon bald
genauso wihlen. Sonst wire das Land, in dem ich lebe,
nicht linger mein Zuhause.

WAS PASSIERT DIR BEIM EINSCHLAFEN?

Ich falle.

WAS PASSIERT DIR BEIM AUFWACHEN?

Manchmal eine Melodie, ein Kichern, oft eine kurze, kalte
Angst.

WO BIST DU ZUHAUSE?

Im Schlaf.

WAS IST DER GRUND DEINES AUFENTHALTS?

Wo, auf der Welt?

WOVON TRAUMST DU?

WOVON TRAUMST DU?

Fiir einen Moment sehe ich etwas aufflackern, ein Bild
aus dem Geschichtsunterricht, aber aktualisiert, irgend-
wie neuer, mit Drohnen. Statt Kopfen in Stahlhelmen die

Gesichter meiner Freunde. Meine lieben Freundinnen, wie
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sie rennen, sich ducken, stiirzen, wie sie getroffen werden
von Schiissen und Tritten, von Peitschenhieben, Fausten
und Bomben - irgendwo in Berlin, irgendwo in New York,
irgendwo in Thiiringen. Meine Freunde mit abgetrennten
Gliedmaf3en, blutiiberstromt, mit verzerrten Gesichtern
am Boden liegend, meine Freundinnen zwischen kaputten,
eingestiirzten Gebdauden. Meine Freunde mit weit aufge-
rissenen Glasaugen, iiber die kleine Fliegen huschen.
UND DANN?

Und dann:

Meine Freundinnen als Kapitel in einem Geschichtsbuch,
das zugeschlagen wird, emotionslos, sachlich, weil das al-
les schon so lange her ist. Meine toten Freunde als etwas,
das heute niemanden mehr betrifft. Meine toten Freun-
dinnen als eine Erinnerung, als Denkmal auf Papier, iiber
das man sagen wird:

Sei doch nicht so empfindlich, das war der Zeitgeist da-
mals.
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