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»Be taught now, among the trees and rocks,
how the discarded is woven into shelter. «
David Whyte

»(...) und die Mutter sprach ihm das Wort:
nachhause laut vor; er gab es stark verindert
wieder; da horchten sie alle auf (...).«
Friederike Mayricker
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I

ZWEI SCHUSSE

Vetko erschoss ihn dann selbst. Oder: verschoss, wie der
Lohwieser gesagt hatte, als er Vetko seine Jagdbiichse lieh.

»Wenn du ihn verschieft«, hatte Lohwieser gesagt,
»machs nicht in Taubners Revier, der kriegt das spitz, der
redet, die Leut’ reden. Du weil3t ja.«

Vetko hatte genickt und geschwiegen und mit beiden
Hinden sein griines T-Shirt gedreht, den Rand wie Ziga-
rettenpapier aufgerollt. Er hatte zu Mina geblickt, an sich
herunter. Lohwieser hielt ihm das Gewehr hin, die Haenel,
die er dem Taubner aus dem Hochsitz geklaut hatte. Vetko
nestelte am griinen Stoff und schaute nicht auf und nahm
das Gewehr nicht. Lohwieser zog den Hebel zuriick; das
Patronenlager oftnete sich. »Ein Schuss nur ist dring, sagte
er, »dann musst du nachlegen. Einzelladerbtichse.«

Vetko presste Daumen und Zeigefinger eng um die Stoft-
rolle. Kaum merklich kriimmte der Zeigefinger sich, kurz
und wie ein Muskelzucken, ahmte nach, was Lohwieser am
Abzug vorfiihrte.

Eine Woche vor Schulbeginn wusste Mina noch immer



nicht, wie sie ihren Sommer den anderen erkliren sollte.
Ob sie Vetko verschweigen konnte? Ob er es in der Schule
herumerzahlen wiirde? Sie hoffte, dass das, was Vetko in
ihr verriickt hatte, von auBlen nicht sichtbar ware. Noch
bevor die Schule wieder begann, zog sie die Bilder dieses
Sommers hervor, sorgfiltig eines nach dem anderen, und
pinnte sie gegen die Innenwand ihrer Stirn. Sie brachte sie
in eine Ordnung, den Kuss, die Abdriicke der Fichtenna-
deln auf ihren Oberschenkeln, die Haut auf dem Becher
Milch und zuletzt Vetkos Hand an ihrer Kehle. Sie be-
trachtete lange die Bilder, glinzend und ohne die Finger-
abdriicke eines anderen aul3er ihr selbst, und dann fligte sie
eine letzte Schicht hinzu, so behutsam, als wiirde sie mit
Blattgold arbeiten. Am Abend vor dem ersten Schulmontag
strich Mina eine Unschirfe tber jedes Bild von Vetko und
ihr, die die Nacktheit ihrer beider Korper und Vetkos Kopf
gerade genug verwischte.

Sie winschte sich, Vetko und sie wiirden hinter dem
Knirschen von mit nach Hause gebrachtem Ostseesand in
den Turnschuhen und dem Flattern von bleichblondem
Salzhaar in den Sommergeschichten ihrer Freunde zuriick-
treten, iibersehen werden und schlieBlich verschwinden.
Mina wiirde Vetko in der Schule behandeln wie vor diesem
Sommer auch: als den Sitzenbleiber, der immer allein in der
ersten Reihe hockte. Was sie beide an den Nachmittagen
trieben, wiirde sich verheimlichen lassen, bis sie genug da-
von hatte. Bis sie es verstanden hatte.

Vor ihr lief der Hund und vor dem Hund Vetko, es war sein
Hund, ein Mischling mit stumpfem Fell und Nebel in den
Pupillen. Frither war es einmal Miros Hund gewesen. Miro,
Vetkos ilterer Bruder, war im letzten Jahr an einem Sonntag
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nach KloBen und Rotkraut mit dem Sechserbus aus dem
Ort gefahren und nicht wiedergekommen, wihrend sie alle,
Mina und Vetko und die anderen Schiler der Gesamtschule
im Ort, noch Stuhl an Stuhl nebeneinandersaBen und der
jeweils andere authorte, wo die Holzbeine seines Tischs be-
gannen. Und auch, wenn sie alle nicht gewusst hitten, was
tun, hitte die gewohnte Erstarrung des Raums sich eines
Vormittags aufgelost und Stithle und Tische und Kérper
ineinandergewirbelt wie in einem Kaleidoskop, Minas Ge-
sicht in das von Robert, Malenes Hande in Fabians SchoB:
Sie alle tiber ihren Heften stellten es sich vor und triumten
besonders deutlich dort, wo ihre Stifte die Rander der or-
dentlich eingeschlagenen Biicher beriihrten und ihre Fiile
parallel ausgerichtet zum Lehrerpult zeigten. Uber dem Pult
hing die groBe Uhr, die so tat, als konnte man eine verkno-
tete Zeit regelmilig bemessen, obwohl sie jeder von ihnen
anders fiihlte: mal voranbrausend, dass es ihnen schwindelte,
mal so verhirtet, dass der Zeiger fast am Voranschieben der
Sekunden zerbrach. Und doch tickte die Uhr tiglich in ei-
nem absurd genau gleichbleibenden Maf3 von acht bis zwei
und tat so, als ware nichts; als wire der Abstand zwischen
jedem Ziffernblattstrich genau gleich, regelmilBig gesetzt
wie Kommata in einem lang gezogenen Bandwurmsatz,
den Schiiler und Lehrer und alle anderen im Ort tiglich zur
selben Zeit im Chor aufsagten, zur Stunde genau: das Dorf
eine Wanduhr und sie die herausfedernden Figuren darin.
Vetko bewunderte Miro, sie alle taten das, und er war
stolz auf den Hund, den sein Bruder ihm vererbt hatte.
Viele im Ort kannten Vetko nur als Miros kleinen Bruder;
und als er den Hund bekam, war es fiir ihn fast gewesen, als
wire er selbst ein wenig zu Miro geworden. Abends, wenn
er den Hund ausfiihrte, breites Leder um den breiten Na-
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cken des Tiers und die Leine sehr fest in der rechten Hand,
ging er dann breitbeiniger als gewdhnlich und rief den Hund
nicht laut zurtick, wenn er ihn losgelassen hatte, sondern
ahmte Miros gedampftes Zungenschnalzen nach.

Jetzt lief das Tier mit einem schwankenden Gang, wa-
berte mehr um die Hindernisse des Weges, als dass es sie
umging, blieb an Steinen hiangen, knickte in Bodendellen
ein. Vetko vermied jeden Blickkontakt.

Mina trug die Haenel, Vetko den Spaten. Er ging rasch
und federnd, der Mund entspannt. Durch das Gras am Wei-
her schwirrten kleine weil3e Falter und streiften ihre Ful3-
gelenke. Mina hitte ewig so laufen kénnen in dieser Reihe
aus drei Gehenden, schweigend durch den Wald, aus dem
die Tagestarben auswuschen, in dem die Tagesstille mit dem
Nachtlirm wechselte: das zudringliche Rauschen der Gril-
len, das sich in der Dimmerung aufblihte und ein Zelt tiber
die Biaume spannte.

Der Hund blieb nah an Vetko, folgte seinem Tritt in
die dichter werdende Tannenschonung. Er schloss auf und
rieb den Kopf an Vetkos Knie. Vetko blieb abrupt stehen.
Die Wege hatten genauso aufgehért wie die Markierun-
gen an den Biumen: Hufe fiir Reitpfade, gelbe Rauten fuir
Wanderrouten, Forstwirtschaftlicher Verkehr frei. Noch zwei
Schritte, einer, und sie lieBen das letzte Schild hinter sich,
darauf die Umrisse einer Tanne in einem Kreis: der Bann-
wald, jenseits von Taubners Jagdrevier.

Wer im Forst bestimmte, konnte man auf einen Blick
erkennen: Hier hatte Wild sich an Gebietsgrenzen zu hal-
ten, Maschendraht spannte sich um die Stimme frisch ge-
setzter Fichten, und das Wiihlen der Wildschweine wurde
mit Stromdrihten im Wald gehalten. Im Forst war es lirmig
von Waldarbeitern, Wanderern, Wirtschaftlichkeit. Als sie
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in den Bannwald traten, steckten sie sich die Finger in die
Obhren, iiber die sich eine luftdichte Taubheit gelegt zu ha-
ben schien. Sie schiittelten die Finger, um die Haube tiber
den Ohren loszuwerden, aber als der Hund einem huschen-
den Eichhornchen hinterherkliffte, begriffen sie: Da war
keine Haube. Der Hund sprang nutzlos an einer ausladenden
Weidbuche hoch, deren Stamm bis zur kahlen verbrann-
ten Krone in zwei Hilften gespalten war; der aufgerissene
Stamm war besiedelt mit melonengroBen Stachelbartpilzen,
deren weile zottige Stringe aussahen wie in einem Vollbart
festgefrorene Schneewehen. In den Hungerwintern nach
dem Krieg hatten die Frauen und Kinder im Ort sie von
den Biumen gekratzt und gegessen; Mina erinnerte sich,
dass ihre GroBmutter davon erzihlt hatte. Vetko nahm die
Finger aus den Ohren. Sie lauschten dem Hund, bis er sich
beruhigte, und dann kamen auch die anderen Geriusche
zuriick wie eine Welle, die sich vom Utfer zuriickgezo-
gen hatte und mit neuem Schwung dagegenbrandete, das
raspelnde Schwarmzittern der Insektenleiber, das schwere
Flappen von Fliigeln mit weiteren Spannbreiten als die der
Finken und Dohlen, die es im Forst gab.

»Bereit?«, fragte Vetko. Mina kniete sich vor den Hund
und streichelte seine Ohren.

Vetko band die Leine um den Stamm einer Fichte. Da-
neben wuchs eine Gruppe Fingerhutpflanzen, aufrechte
schlanke Siulen, jede bliihende Glocke voll mit Gift und
greller roter Farbe, und im Licht der tief hingenden Sonne
hinter dem Wald wirkte der Hund wie ein Mirchenwolf aus
einem Schattenspiel. Vetko nahm Mina bei der Hand und
zog sie fort — zwei Meter, zehn, zwanzig.

»Vetkos, sagte sie leise, ein geduckter Versuch, aufzuhal-
ten, was nicht aufzuhalten war. »Bist du dir sicher?«
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Seine Hand in ihrer lag kalt unter einem SchweilBfilm,
er sagte: »Jag, sagte: »Ich brauche keinen schwachen Hund.«

Der Hund winselte leise hinter ihnen. Da drehte Vetko
sich um, nahm ihr in der Drehung die Haenel aus dem
Arm, blickte starr durch das Zielfernrohr. Was er sonst nicht
wusste, hatte Vetko in den Minzschlitz der Suchmaschine
geflittert und verwackelte Videos bekommen, die Schuss-
distanz erlduterten und dass man in den Kopf des Tiers
schoss oder bei Wild den Blattschuss machte durch das
Schulterblatt. Aber der Hund war ja kein Hirsch und kein
Reh, sondern ein Hund.

Vetkos Zeigefinger krimmte sich, ein Zucken, wie
Lohwieser es thm gezeigt hatte. Doch die Kugel flog nicht
gerade, sie beschrieb einen Bogen und prallte an der Fichte
ab und sprang in die Boschung. Vetko, kaltes Wasser auf der
Stirn und im Nacken, senkte das Gewehr, lieB3 seine Hand
hastig zum Hebel seitlich des Zielfernrohrs fliegen, legte eine
zweite Patrone ein, Einzelladerbiichse, und er schoss blind-
lings ein weiteres Mal auf den kliffenden, vor Angst und
Erregung an der Leine reiBenden Hund, und er traf, kaum
zu fassen, den Hund auf die Stirn zwischen die Augen, und
die Kugel drang ein in das Hundehirn und schlug vielleicht
durch das, was sich mit feingliedrigen Armchen und Bein-
chen und Fiithlern durch den Schidel des Hundes gefidelt
hatte und ungeheuer schnell gewachsen war, schnell wie
eine Sagengestalt und ebenso vielkopfig, und den Hund
schwach gemacht hatte und hinfillig und fast blind.

Die Kugel trat am Hinterkopf aus, und Mina hitte gern
gesagt: Der Schuss zerriss die Stille, aber er zerriss nichts,
nur den Hundekopt mit seinem Tumor darin, und der Wald
legte eine grofBe, kiihle Hand auf Vetkos Mund und lie§3 ihn
nicht schreien, und der Wald schluckte tiberhaupt Hall und
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Nachklang und Bedeutung dieses Schusses und lie3 Kugel
und Hirn weich fallen.

Vetko grub, und das Blut des Hundes lockte die Brem-
sen an, gedrungene, dunkle Korper und dicke Saugriissel.
Sie brauchten all ithre Hinde, um die Erde auf das Loch zu
schaufeln, das dann doch sehr grol geworden war, Vetko
mit dem Spaten und Mina mit Fiusten voll Boden und aus-
gerissenem Moos. Vetko klopfte schweigend die Erde fest.
Er sah zufrieden aus, den Tierarzt und seine Spritze hatte
er nicht gebraucht, er hatte nichts ndtig vom Dort und den
anderen auler Lohwiesers gestohlener Biichse.

Mina reichte ihm die Leine, die sie vom Baum gelost und
unschliissig in der Hand gewogen hatte. »Zum Erinnerng,
sagte sie.

»So was braucht man fiir Hunde, nicht fiirs Erinnernc,
sagte Vetko ruhig. »Ich habe keinen Hund.«

In den Tagen nach dem Schuss schraubte Vetko das Blech-
schild mit dem Piktogramm eines groBen schwarzen Hun-
des an der Gartentiir seines Elternhauses ab, Warnung vor dem
Hunde, und weil er nicht wusste, wohin damit, und es hilflos
in den Hinden hielt, viel zu lang, steckte Mina das Schild
zu der Leine in den Rucksack und radelte zum Waldsee, auf
dem das Schild flach aufklatschte und die Leine kurz oben
schwamm, sich vollsaugte und unterging. Beides sank ohne
Strudel oder aufsteigende Luftblase, einfach so, sehr schnell.
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II

STICHE

Es waren die letzten Tage des Hochsommers, in denen
sich die Schidel vom Lohwieser, vom Taubner, vom Ach-
ner noch deutlicher als sonst durch die gespannte Haut der
Schlifen driickten. Vetko und Mina fuhren mit den Fahr-
ridern in die Felder. Sie lagen in Raps und in Weizen, stun-
denlang, Wirme im Scheitel, schlifrig und satt. Eine Flor-
fliege fral} eine Blattlaus, und dann noch eine. Die saftroten
Klatschmohngewinder gingen pudrig und flattrig auf, der
Schock der kriftigen Farbe fast zu schwer fur die Blitter,
und klebten feucht an ihren Fingern. Beinahe jeden Nach-
mittag entlud sich iiber ihren Kopfen die tiberschwere Hitze
in einem Gewitter. Das Licht in der Stille danach barst in
den sich verziehenden Wolken und stand, gespalten durch
ein unsichtbares Sieb, in hellen, sirrenden Flecken iiber
Wiese und Feld. Was fiir sich war — nachbackende Tag-
schwiile, Stiche von hartem Hafer im Riicken, Vetkos hell-
braune Augustpunkte auf seinen Wangenknochen, der sich
in der aufziehenden Dimmerung unmerklich von Griin ins
Schwarz firbende Wald, der Tiimpel, der mit jedem Som-
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mertag mehr und mehr verdampfte wie alles Wasser, das
unbewegt war —, all das schien an seiner Begrenzung zu
zerfasern, all das schob sich in diesen Tagen tbereinander,
ineinander. Durch die warmen Nichte zischte das Mohnrot
an den Rindern der Felder wie Streifschiisse.

Bei Sonnenuntergang standen Vetko und Mina an einem
Aussichtspunkt der Schwarzwaldhochstrale. Obwohl der
Blick tiber den Wald hinaus weit war, wenn man nur hoch
genug stand, und das Baumdunkel vor dem Horizont aus-
einandergritschte und in einer Senke Platz lie(3 fiir die Lich-
ter von Frankreich, fern und doch wie mit den Hinden
pfliickbar, konnte Mina keine offenen Flichen sehen. Keine
Weite. Der Wald faltete sich um sie herum und klappte zu,
und ihr Kopft steckte zwischen den eng stehenden Speer-
spitzen der Fichten, aufgerichtet, eingezwingt, in Reih und
Glied zwischen Hunderten Stammen. Mina sah sich stehen,
in die Erde gedriickt wie die handtellergroBen Tannen aus
Pfeifenreinigern, die ihr Vater in den festen Schaumstoff
seiner Miniaturlandschaft fiir Modelleisenbahnen steckte.

Es waren blof3 anderthalb Stunden Autofahrt bis iiber die
deutsche Grenze, aber fiir Vetko mochte Frankreich auch
weiterhin nur aus Lichtern bestehen und hellen Bandern,
auf denen wie Leuchtkugeln geriuschlos Autos rollten.
»Willst du nicht wenigstens«, fragte sie, als sie sich ins Gras
legten, »irgendwann wissen, wie woanders die Biume aus-
sehen? Die Mammutbiume in Kalifornien meinetwegen,
die Josua-Biume, Banyan-Biume, Affenbrotbiume?«

»Wer weil3, wohin er gehorte, sagte Vetko undurchdring-
lich, »der muss nicht reisen. Heimat ist: nicht reisen miis-
sen.« Er sagte das, wie nur ein Achtzehnjihriger es konnte:
umso iiberzeugter von sich, je weniger er von der Sache
verstand.
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Und Mina dachte: Heimat. Ein Wort aus dunkelgriinem
Filz geschnitten, und es schulterte ein Jagdgewehr zwischen
den Buckeln seines M, und ihre GroBmutter drapierte es
auf der Lehne ihres Cordsofas im Wohnzimmer, und dort
setzte es Staub an, den sie jeden Sonntag geduldig herunter-
wischte mit ihrem Wedel aus StrauBenfedern, und manch-
mal hing es im Schlafzimmer tiber dem Kopfende des Bettes
neben dem Kreuz, und es steckte in »Heimatkunde« und
»Heimatmuseume, und Mina sah es in Frakturschrift in ge-
beizte Holzschilder geschnitzt mit einem Pfeil, von dem sie
nicht wusste, ob sie ihm folgen wollte.

Es gab die Ordnung des Dorfs, und es gab Vetkos Ord-
nung. Beide wollten sie Wegweiser sein, und zeigte der eine
an einer Gabelung nach rechts, wies der andere verlisslich
nach links, und Mina stand in der Mitte und blickte eine
Weile ratlos hin und her, und schlieflich ging sie mit Vetko,
weil er entschlossener voranmarschierte als alle anderen und
umso schneller, je unbekannter ithm das Gelinde schien.

»Halt still«, sagte Vetko.

In Minas Armbeuge glinzte fettig eine Bremse. Die
Bremse kroch, der Wirme von Minas Puls nach, tiber die
Haut und erreichte den Aderbaum des Handgelenks. Vetko
lichelte. Der feiste, dunkelgraue Stab vibrierte vor Gier.
Vetko nahm ihre freie Hand in seine, im Nadelstich seiner
Pupille glinzte Neugier und etwas anderes, das Mina nicht
benennen konnte; es lieB sie an den Hunger der Bremse
denken. Mina schlang ihre Finger um seine, als die Bremse
stach, biss in das Gras vor sich, gegen den Schmerz an, zer-
rieb zwischen den Zihnen den Grit aus Sand und Erde,
Halmen und Wurzeln.

Vetko beugte sich vor und kiisste sie auf den Mund, tro-

cken und warm, und seine Zunge mischte sich mit dem
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Bitter der Griéser. Fiir einen Moment wurde der Talkessel
weit und die gespannten Schideldecken fern, und der Stich
der Bremse pulste in einem Takt, den der Stich der Zunge
vorgab. Vetko folgte der salzigen Stralle von Bauchnabel zu
Schambein, mit Finger und Mund, Braue und Wange, zu-
rickhaltend erst, dann zielbewusst. Sie wartete, ohne Luft
zu holen, mit schmerzenden Lungenfliigeln unterhalb einer
Wasseroberfliche, zwischen davor und danach, bis er sie, mit
einem einzigen Zug, den glatten Spiegel durchstoBen lie3,
hinein in die Wende ihres Atems, endlich. Mina sog Luft
ein, bis ihre Fingerspitzen und Zehen zu sirren anfingen.



I11

DIE WELT VOR DEN STADTEN

In der Welt vor dem Herbst, in dem sie alle in die Stidte
gingen — alle, auBer Vetko —, gab es Goldzihne und Backen-
barte, lodengriine feuchte Wintermintel mit Knopfen aus
Hirschhorn, die salzig schmeckten, wenn man an ihnen
leckte. Handschuhe und Schals und Miitzen, selbst gestrickt,
iiberkrustet mit harschigem Schnee, die auf den Haken vor
den Klassenzimmern von November bis Mirz vor sich hin
tropften. Die sich auf dem Heimweg borstig und klamm
um ihre Hilse und Hinde schlangen, wenn sie nachmittags
in ihre Zimmer zuriickkehrten, in ihre einmal gemiitlichen
und bald zu schmalen Kinderbetten mit Holzrahmen, die
zwischen den Planken der Lattenroste zu wenig Platz flir
Geheimnisse hatten. Es gab Bauchansitze, die die Minner
Wohlstandsbiauche nannten und die Frauen Bierwampen,
zuriickweichende Haarkronen, briichige senfgelbe Dauer-
wellen und quastenrosa Rougewolkchen auf erhitzten
Wangen in Wirtshdusern. Es gab Leinenschiirzen, die alle
Miitter mit vor Konzentration zusammengepressten Lippen
am Riicken zusammenbanden, bevor sie mit flinken Fin-
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gern und schmalen Kiichenmessern mit Holzgrift Riiben
und rote Bete schilten und Holunder einkochten.

Und es gab Autos mit Ladefliche und Allradantrieb in
gedeckten Farben, fein gehickselte Kohlschnitze in blau
emaillierten Topfen mit Zwiebelmuster, die ihre zarte griine
Farbe an das sprudelnde Kochwasser abgaben und fadbraun
wurden und mittags nach der Schule schmeckten wie am
Vortag. Es gab Kirchenfeste wie Taufen, Ostern, Weih-
nachten und Firmung, und dabei wurden Mina und Vetko
und die anderen in schlecht sitzende Polyesteranziige und
weille Kleider aus der Kinderabteilung des kleinen Kauf-
hauses der Kreisstadt gesteckt. Und die Minner schwitzten
an langen Klapptischen in Gemeindesilen ihre gestirkten
Hemdkrigen gelb und vergroBerten ihre Wohlstandsbauche
mit rischig dekorierten Sahnetorten, und als die Kinder um
Mitternacht zu Bett geschickt wurden, liefen den Minnern
torfige Tropfen mit weillem Schaum links und rechts an ih-
ren Schnauzbirten hinunter, und sie umarmten die Kinder
mit weitschweifigen Armen und klapsten die Hintern der
Miitter und sangen Volkslieder und Trinklieder im Kanon,
wihrend hinter ihnen in den Vitrinen des Gemeindehauses
bedichtig die Pokale der Skimannschaft und die Zinnspit-
zen der Wimpel des Wandervereins blinkten.

Und es gab den Wald und seine Worter: Fichtentriebe.
Moosbetten. Losung. Wildwechsel. Verharscht. Dickicht.
Mulchig. Borke. Tannenschonung. Worter, die noch in ih-
ren Mindern blieben, nachdem sie sie ausgesprochen hat-
ten und griin schmeckten, moderig, stumpf und wassersatt,
schattig und voll. Denen Mina spiter, weit hinter dem Wald
und dem Ort, nachschmecken wiirde wie einer Verletzung
am Gaumen, mit hochgebogener Zungenspitze, gierig und
wehleidig, Worter wie kitschige Souvenirs, etwas Kleines
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und gut Verpackbares mit Schwarzwaldhausschindeln und
einem Kuckuck, und wenn Mina sie aussprechen wiirde,
weit, weit hinter der Schwelle des Hauses der Eltern und
dem durchgestrichenen Ortsschild und der Landkreis-
grenze, wiren es Laute ohne Echo, die klumpig zu Boden
fielen und zwischen den Fiillen liegen blieben.

Und dann gab es Vetko. Es war in dem Sommer gewe-
sen, als sie sechzehn geworden war. Vetko war ein Einzel-
ginger, in den Pausen las er auf dem Miuerchen am Rand
des Schulhofes ein Buch, den langen Oberkorper gebeugt
und die eng zusammenstehenden Schultern hochgezogen,
oder er horte iiber billige schwarze Kopfthérer mit diinnen
Plastikbiigeln seine 7oer-Jahre-Gitarrenmusik. Er sah dabei
nicht im Geringsten lissig aus, im Gegenteil, sein eigen-
timlich zeremonieller und midchenhaft hingebungsvoller
Ausdruck in seinem mageren Gesicht mit der zu hohen, ge-
wolbten Stirn und der schnabelhaften Nase lief3 ithn licher-
lich und wiirdevoll wirken, englischer Baron und Papagei
zugleich. Um seine schlifrig verhangenen braunen Augen
spannte sich weille, kdrnige, diinnaderige Haut, die sich in
der trockenen Bergluft des Winters schuppte und in heillen
und sonnigen Wochen dunkel und hutzelig wurde und ihn
wie einen alten Landstreicher wirken lie(3.

Dieser Sommer war ibermichtig, selbst die Nichte sti-
ckige schwarze Riume ohne Ausgang und Fenster, und
Mina war schon im Juli gesittigt von der schweren Vier-
Uhr-Hitze gewesen, die sie dosend hinter Fensterlamel-
len auf dem Bett verbrachte. Hinter geschlossenen Augen
zeichnete sie nach ihren Wiinschen das neu, was jenseits
der Lamellen und Lider lag: Einkaufspassagen und ein Kino,
StraBenziige mit hoch aufgereckten Hiusern, die Schatten
warfen und an deren erleuchteten Fensterhohlungen abends
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schlanke Menschen standen und iiber die Briistungen ge-
lehnt an ihren Zigaretten sogen und angelegentlich abasch-
ten, und iiber allem lag das unruhige, aufregende Summen
einer Musik, deren Basslinie aus dem Vibrieren von Autos
auf Asphalt und Ridern auf Gleisen und vielen wirbelnden
FuBpaaren auf Bordsteinpflaster und dem Summen zahlloser
Versprechen bestand, die sie noch nicht benennen konnte.
Abends, wenn die Kiihle aus den Siumen des Waldes quoll,
der in die Rinder des Dorfs lappte, gab es nichts, was man
mit sich hitte anfangen konnen. Also ging Mina spazieren,
bis sie miide wurde.

Sie blieb auf dem sandigen Wanderweg stehen, als sie
ihn sah, und wollte gerade rufen, aber etwas hielt sie zu-
riick. Vetko stand mit dem Riicken zu ihr am Waldsee.
Sein in der Dimmerung bliulich schimmernder Hals war
durchgestreckt, und der Kopf fiel ihm nach hinten in den
Nacken. Seine Arme schienen in stoBweisen, abgehackten
Bewegungen etwas zu schieben, vor und zuriick, es sah
nach Anstrengung aus. Gleichzeitig dhnelten die gespannten
Bogen seiner Augenbrauen und der leicht gedfinete Mund
der albernen Entriickung auf seinem Gesicht, wenn er seine
Musik horte. Vetko stand dort, am Ufer des kleinen Sees
mit wurzelbraunem, von der Diirre des Sommers dicklich
geronnenem Wasser, mit den schmuddeligen weillen Turn-
schuhen fest auf dem verbrannten Gras, aber das Fieber,
dem seine Hinde gehorchten und das in feinen Schwei3-
tropfen tiber seine Stirn pulste, hob ihn iiber die Scheren-
schnittgeweihe der schwarzen Baumkronen in die Nacht
und die Sterne. Plotzlich erstarben Vetkos Bewegungen,
und der Kopf klappte nach vorn, und die Hinde nestelten
vor seiner Korpermitte, und er straffte die Schultern, und er
drehte sich um und sah sie auf dem Waldweg, und noch ehe
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sie loslaufen konnte, stand er bei ihr. Die Helle seiner Aug-
ipfel, zitternd und aufgerissen, leuchtete kalt und wiitend
und sehr nah vor ithrem Gesicht, als er ithren Arm packte.

»Wie lang bist du schon hier?« Vetkos Stimme wand sich
gepresst zwischen seinen Zahnen hervor, die in diesem Mo-
ment in seinem Mund mehr zu werden schienen und ge-
gen seine Zunge driickten und seine Miene grimassenhaft
verzerrten.

Mina begrift seinen Zorn nicht. »Eine Weile«, erwiderte
sie arglos, und sein darauftolgendes Schweigen wickelte sich
um sie und schnitt sie aus der Nacht, aus dem Wald und
hinein in etwas Unbehagliches. Sie trat ihm ans Schienbein,
so fest sie konnte, und rannte davon.

Vetko hitte sich nach dieser Begegnung einen neuen Ort
fur das suchen konnen, was er am Wasser tat. Aber er kam
zurlick, und auch Mina behielt stur die Route ihrer Spa-
zierginge bei, und eine Woche lang blieb sie jeden Abend
stehen und sah ihm vom Weg aus zu, bis seine Augen sich
wieder offneten. Vetko tat, als bemerkte er sie nicht, fuhr
mit seinen Hinden abrupt tiber die Beine seiner Jeans, zog
den Handriicken einmal iiber die nass beperlte Stirn und
ging. Sie gewthnten sich aneinander, langsam, scheu, im
unbeirrbaren Takt von etwas, das nur flir Mina und Vetko
wahrnehmbar tiber den kleinen Hiusern ihrer Eltern lag,
tiber den Dorftesten und dampfigen Kochtdpfen und den

Bolzplitzen und flimmerigen Spielkonsolen der anderen.

Der Hochsommer behauchte die dick und schwer gewor-
denen Pflaumen auf den Streuobstwiesen um den Wald mit
einem trigerisch kithlen Mattviolett und trieb den letzten
Zucker hinein und brannte ihn darin zu Karamell, bis er
Blasen warf und die Friichte platzten und ranzige Stifle in
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die Abende verstromten, die Mina mit Vetko verbrachte. Sie
hatte sich schlieBlich neben ihn gestellt, und irgendwann
ohne dass sie wusste, was sie tat, eine Hand nach Vetko aus-
gestreckt, wihrend er den Reilverschluss 6ftnete. Als ihr ein-
fiel, dass sie eigentlich gar nicht weiter gedacht hatte als bis
hierher, dass sie eigentlich keine Ahnung hatte, was danach
kime, hing ihr Arm mit einer fremden und nutzlos schlen-
kernden Hand vor Vetkos Hosenschlitz herum, bis Vetko
sie nahm und aus Minas Daumen und Zeigefinger einen
Ring formte ungefihr in der Grofe der Sonntagsservietten-
ringe ihrer Mutter, in denen die gestirkten Stoffservietten
steif steckten und nicht beriithrt wurden bis zum nichsten
Sonntag, wenn sie wieder gestirkt und durch Ringe gezo-
gen wurden.

Sie lagen im Wald, im Moos abseits der Wanderpfade. Vet-
kos Hand grift in das schwarze Haarbtischel, das erst in die-
sem Sommer unter Minas Achseln gewachsen war, und zog.
Sie schrie auf. War dann still. Guckte Vetko an und wieder
weg, runzelte die Stirn gegen ihn an: »Wars das schon?«

Er lachte und zog ihren Kopf an einer Faustvoll Haar
in den Nacken. »Furs Ersteq, sagte er und liel3 wieder los.
Er grift in die Waldboschung hinter ihr und pfliickte einen
griinen Ficher heraus, mit dem er tiber ihren nackten Bauch
strich. Die Wimpernblatter des Frauenfarns hatten die Gei-
genkopfe ihrer eingerollten Triebe vom Frithsommer lingst
geofinet, die Trockenheit frall gelb an den Rindern der
Fieder. Selbst die unverwiistlichen Konigsfarne lieBen die
Kopte hingen und rollten sich in der Hitze ein, wurden
gelb und braun und starben bis zur Wurzel ab. Es hatte
Waldbrinde gegeben in diesem Jahr, beim ersten Feuer hat-
ten die Bewohner des Ortes in der Nacht noch die Fenster
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aufgerissen und waren hektisch wie Hihner zusammen-
und durcheinandergelaufen, hatten im Anker und, als der
keine freien Stithle mehr hatte, bei Lu’s Asia-Imbiss am
Bahnhof zusammengesessen bis zum Morgen. Danach hatte
Mina gelernt, dass der Geruch von Feuer, der wiirzig war
von schmorenden Baumnadeln und unter den Rinden der
Stamme zu Dampf gekochten Harzen, ein Geruch war, bei
dem sie das Fenster schlieBen und weiterschlafen konnte:
Die Feuer blieben im Wald und die Menschen in ihren Bet-
ten, nur die Kreise der Hubschrauber tiber dem Berg stor-
ten ihre Traume.

In diesem Sommer war Minas Hiifte nicht anders als die
von Vetko, gerade und flach wie ihre Brust. Tabakfarben
hatte sich die Sonne daraufgebrannt, der Farn lag wie ein
Strumpftband von Hiiftknochen zu Hiiftknochen, fedrige
Spitze mit braunen Punkten auf der Blattunterseite, die sich
rau anfiihlten, wenn ihr Atem die Bauchdecke nach oben
trieb. Vetkos Finger krochen in ihren SchoB. Er grinste, als
sie unwillig die Beine schloss, tiberreizt von seinem schlak-
sigen, eckigen Jungenkorper auf ihrem. Mina wusste jetzt,
wo Vetko gewesen war hinter seinen Lidern an dem ersten
Abend am Weiher, und er nahm sie mit dorthin, schwitzig
ineinandergeschoben im Gras, auf Erde, Moos. Wenn sie
wieder aufstanden, hatten vertrocknete Tannennadeln feine
rote Strichmuster in ihre Riicken gedriickt.

Als mit den ersten schweren Regenfillen und dem Ge-
ruch von fauligem Stroh und dérrendem Obst und knistri-
gen toten Wespenkorpern die Schule wieder begann, fiihlte
sie sich verdndert, grofer, zum ersten Mal Teil von etwas,
das still, aber unaufhaltsam tiber die Rander des Dorfs und

des Waldes hinausgewachsen war.
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1aY

MILCH UND HAUTE

BundesstralBe, LandstraBBe, Ortsschild, Tankstelle. Links der
StraBe Wald, rechts Wiesen, abgezirkelt mit Pflock und
Draht. Die Weiden vom Achner, die Weiden vom Denner.
Auf der vom Achner standen die schottischen Hochland-
rinder vom Lohwieser. Teuer waren sie gewesen, und Ge-
winn warfen sie keinen ab, aber der Lohwieser hatte was
Besonderes gewollt, zum Trost, nach dem Tod vom Lohwie-
ser junior. In der Kreisstadt hatte er gesoffen bis zum frithen
Morgen und war auf der Heimfahrt ein Holzkreuzchen ge-
worden in der Hollenkurve am Berg. Die Lohwieser, die
Frau vom Lohwieser senior, hatte ithren Mann nur zwei
‘Wochen darauf verlassen und war zum Taubner gegangen,
dem Vizevorstand der Papierfabrik im Tal. Da hatte der alte
Lohwieser das Saufen angefangen, im Anker und zu Hause.
Und jetzt standen sieben schottische Hochlandrinder im
Schwarzwald und wunderten sich.

Hinter den Lohwieser-Rindern das erste Haus vom
Neubaugebiet. Scheite in ordentlicher Halbmondform, zu
Haufen geschichtet. Daneben das Auto, Viertiirer, Kombi,
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Aufkleber am Heck: wer hier mitfuhr oder an was man
glaubte oder was man nicht mochte. An den Nationalpark
glaubte hier niemand so recht. Wovon leben, wenn im Wald
kein Holz mehr zu machen war? Sollten die Sigewerke im
Tal leerdrehen, den Schloten der Papierfabrik die Rauch-
wolken im Kamin stecken bleiben? Die paar Saudis im
Sommer, die Hollinder im Winter reichten doch lang nicht
fiir alle. Und knochengeizig waren die Saudis, feilschten um
die Bettenpreise und die Bollenhutkiihlschrankmagneten
im Souvenirladen und briillten, wenn bei Lu Schweine-
fleisch aut dem Teller lag, dabei stand doch jetzt tiberall pork
auf den Karten, und Kisespitzle gabs doch auch bei Lu und
Maultaschen und Pfifterlinge, wenn der Brunner in den Pil-
zen gewesen war oder der Supermarkt Angebot hatte.
Neben dem Auto das Haus, Blumentroge aus dunkel
gestrichenem Holz an den Fenstern, manche vom alten
Lohwieser aus einer krinklichen Fichte gestemmt, die der
Forster ihm fuir einen Kasten Helles uiberlief3, und manche
vom Baumarkt. Dach mit niedriger Tenne wie bei den alten
Hiusern im Dorfkern, Stroh wurde dort keines mehr im
Winter gelagert, aber hiibsch war es, und man machte es
eben so. Solarzellen auf dem Dach, reichten fiirs Warm-
wasser, bezuschusst vom Land, warum auch nicht, Sparen
hatte noch niemandem geschadet. Ein Vorgartenquadrat,
ein Garagenquadrat, ein Geriteschuppenquadrat und wie-
der ein HolzstoB, Scheite halbmondférmig zugespalten, ab-
gedeckt mit Plane diesmal. Ein Auto. Das Haus. Verschie-
dene kleinere Quadrate mit Funktion, griin und braun und
grau. Minas Nachbar Taubner hatte die exakte Kopie seines
Hauses als Vogelhduschen im Vorgarten stehen, ein prichti-
ges Teil aus Massivholz, mit echten Fensterscheiben. Hatte
er in Taiwan bestellt, im Internet. Ein Vogel sal3 nie drin,
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denn der Taubner fand, das Futter mache nur unnétigen
Dreck.

Hinter den Hiusern der Bach, dann ansteigender Wald,
Bergketten ringsum. Das Dorf war der Boden des Talkessels.
Der Kessel war dickwandig, Storgerdusche von jenseits des
‘Waldes horte man hier nicht. Nur das, was im Dorf geschah,
wurde vielfach gegen die Winde geworfen, ein sich verstir-
kendes Echo aus Tratsch, mitunter Steinschlag.

Sie hatte Vetko nach dem Hiutchen gefragt, bevor sie es
zum ersten Mal taten. Dass es das Hiutchen gab, wusste sie
von Malene, lange bevor in der Schule die Doppelseite im
Biologiebuch aufgeschlagen wurde.

Das Hautchen trennte, so viel verstand sie, das, was in ihr
lag, von dem, was aullen war. Darin waren sich das Buch
und Malene einig. Thre Freundin kam mit dem Kopf'so nah
an ihr Ohr, dass ithre unter dem Triumph eines michtigen
Wissensvorsprungs bebenden Locken an Minas Nacken
schnippten, und wisperte an der verdruckst um die Klitoris
herumschleichenden Biologielehrerin vorbei: »Es klingt wie
Knallerbsen, wenn dein Jungfernhiutchen reiBt.« Malene
lieB3 die rechte, in Form gezupfte Augenbraue unter ihrem
Pony verschwinden und grinste.

Mina dachte an die weillen, fleischigen Beeren, die sie im
Spitherbst auf dem Weg zur Schule von den Biischen rupf-
ten, dass die gebogenen Aste dem, der hinter einem lief, ins
Gesicht peitschten. Sie horte das trockene Krachen, wenn
sie, schon halb geeist von Raureifmorgen im November, auf
dem Boden zerplatzten.

Mina erinnerte sich, wie ihre Mutter ihr an ihrem elften
Geburtstag endlich Ohrlocher gestochen hatte. An Malenes
Ohrlappchen waren die Goldringe und Glitzersteine das Ohr
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hinaufgewachsen, seit sie in der ersten Klasse neben Mina
gesetzt worden war. »Mina und Maleneg, hatte die Lehrerin
gesagt. »Das kann man sich gut merken.« Und tatsichlich
hatte nie die Gefahr bestanden, man konne die beiden ver-
wechseln: Ma-le-ne, das war die Schone, die Zunge musste
dreimal Silben anschlagen wie die Maschen eines seidigen
Garns auf den Stricknadeln der Miitter. Malene sah man,
weil sie einen authielt, mit dem Schwung ihres dreisilbigen
Namens und ihren blonden Locken und der sich das apriko-
senmarmeladenfarbene Midchenohr hochwindenden Glit-
zerstraBBe. Mina sa3 daneben, Mi-na, kurz und schlicht und
unauffillig, ein Name, der schon vorbei war, sobald man
ihn nur angefangen hatte, der sich im Schatten von drei-
und vier- und fuinfsilbigen Namen wegduckte und froh war,
wenn ihn niemand bemerkte.

Ohrringe wie Malene hatte sich Mina lange gewitinscht.
Sie standen auf der Liste der Verbote der Mutter ganz oben,
und die Liste war lang. Reiten lernen? Verboten. Im Okto-
ber das Mehlfeuerspucken am Marktplatz sechen ohne hun-
dert Meter Sicherheitsabstand? Verboten. An Silvester auf
dem Berg eine Rakete ziinden? Verboten. Verboten waren
auch nach acht Uhr abends am Wald zu sein und das Haar
vor dem Spiegel im Ankleidezimmer der Mutter mit der
Bastelschere tiber Schulterlinge abzuschneiden. Am meis-
ten verboten waren aber: Ohrringe. Malene hatte ihre ins
Ohr schieBen lassen, bei einem Juwelier in der Kreisstadt,
mit einer echten kleinen Pistole, aus deren Miindung eine
Nadel durch Malenes Ohrlippchen zuckte, einmal, zwei-
mal, und Malene hatte sich dabei in Minas Arm gekrallt.
In der Schwarzwaldhochbahn auf dem Heimweg sah Mina
die Sonne rechts und links von Malenes Gesicht aufblitzen,
wenn das Licht in breiten Streifen durch das Abteil fuhr.
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Als Mina elf wurde, gab die Mutter nach. Sie betrachtete
ihre Tochter mit zusammengekniftenen Augen, sie kimmte
Mina mit groben Biirstenstrichen das Haar aus dem Ge-
sicht und scheitelte es gerade. Thre Augen wanderten in
ihren Schlitzen um Minas Gesicht herum und tiber zu
breite Schultern bis zu den Fiilen und blieben an der Beule
des Uberbeins stehen. Die Augen fanden nicht, was sie
suchten.

»Wenn es denn hilft, sagte die Mutter und ging Essig
holen und ein heiBles Leintuch, denn die Pistole des Ju-
weliers war und blieb verboten. Die Mutter zog eine Le-
dernadel aus dem Nihkissen und betupfte Minas Ohr und
die Nadelspitze mit Essig. Mina hielt einen Korken hinter
ihr Ohrlappchen, und als es vorbei war, waren zwei nihna-
delspitzengroBe Locher aut dem Kork und zwei Tropfchen
Blut, die bereits eintrockneten. Die Mutter drehte schlichte
Silberringe durch die Locher und klebte groBe hissliche
Pflaster mit Wundsalbe darauf, und Mina versteckte ihre
Obhren hinter dem strihnigen Vorhang ihrer Haare, froh da-
rum, dass sie so lang waren.

Eine Verbotsliste gab es nicht mehr, jedenfalls keine, die
so klar untereinandergesetzte Punkte gehabt hitte. Die neue
Liste sprach die Mutter nicht aus, nicht einmal, wenn Mina
gegen sie verstoBen hitte, aber doch war sie da: Die Liste
war immer dort, wo die Mutter nichts sagte und die Lip-
pen zusammenpresste und sich am Abend die fransige Haut
von den vom Zusammenpressen und Schweigen trockenen
Lippen zog und viele Hikchen auf den Bestellkarten ihrer
Einrichtungskataloge machte. Auf dieser neuen Liste stand
das Hiutchen.
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Als Vetko das Hiautchen fortnahm, fiihlte sich Mina, als
kime mit Vetko auch eine Welt in sie hinein, die sie bislang
ferngehalten hatte.

»Wenn es so ist wie die Haut auf meinen Armen und
Beineng, hatte sie Vetko gefragt, »wie willst du dann durch-
kommen?«

Wie konnte etwas, das aus Haut war, mit etwas anderem,
das aus Haut war, durchtrennt werden? Die Internetsuche
hatte Mina schnell eingestellt: Es gab deutlich mehr Such-
maschinentreffer fuir »Jungfernhiutchen wiederherstellen«
als fiir die Sache, die davor lag, und die iibrigen Meinungen
zerfaserten sich, bis fiihlt sich fiir jeden anders an tbrig blieb
und Mina ratlos zurticklie3. Was blieb, war eine Scham, dass
sie in einer auserzihlten Zeit, die mehr Antworten kannte
als Fragen und alles Fragbare von Maschenanschlagen beim
Sockenstricken bis zu Vor- und Nachteilen méglicher
Selbstmordmethoden auf Knopfdruck lieferte, noch eine
Unwissenheit hatte, die sich in nichts von der Unwissen-
heit derer unterschied, die in anderen Sommern, in anderen
Jahrhunderten tiber die Beschatfenheit von Hiutchen nach-
gedacht hatten.

Vetko fithrte Mina in die Kiiche und goss etwas Milch in
einen Topf. Er drehte den Herd auf und machte das stro-
mende Gas mit einem Streichholz sichtbar: Eine Corona aus
tinzelnden blauen Flimmchen leckte gegen die Unterseite
des Topfs und brachte die Milch zum Kochen. Vetko nahm
den Topf von der Flamme und stellte das Gas ab. Auf der
abkiihlenden Milch hatte sich eine Schicht gebildet, die mit
der Fliissigkeit hin und her schwappte und Falten bekam. Er
fillte die Milch samt Haut vorsichtig in einen Becher und
gab ihn Mina in die Hand.

»Dein Jungfernhiutchen wird genauso reilen, wie die
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Haut auf der Milch reif3t, sagte Vetko. »Es wird gerduschlos
sein und so schnell, dass es schon vorbei sein wird, ehe du
es richtig merkst.«

Er versprach das in einer Bestimmtheit, als habe er
Ubung darin, ja: als habe er eine Meisterschaft erlangt, von
der sie nicht wusste, woher sie kam — waren die méglichen
Ubungspartner doch auf einem begrenzten Terrain verteilt,
das dort authdrte, wo die margarinegelb blithenden Tee-
rosenstocke ihrer Eltern in den wilden Ginster des Waldes
tibergingen.

Wahrend sie nachdachte, legte er ihr die Hand auf die
Schulterblitter. Der Festigkeit seiner Stimme zum Trotz
zitterte er leicht, ein Zittern, das tiber ihren rechten Arm
und in die Milch floss, deren Haut schwankte und bald rei-
Ben wiirde wie ihre eigene. Mina fragte sich, wie Milch
schmeckte, in der sich das Zittern von Vetkos Liige aufgelst
hatte. Sie nahm einen Schluck, darauf bedacht, die Haut
ganz zu lassen. Die Milch schmeckte st} und ein bisschen
fettig, und dann zog sie sich aus.

Sie legte sich auf dem Bauch auf Vetkos schmales Kin-
derbett, und wahrend Vetko, der sein T-Shirt anbehielt, sich
hinter Mina kniete und sich ohne eine weitere Ankiindi-
gung in sie schob, umklammerte sie weiter die Tasse, die
warm in der Mulde ihrer Handfliche lag. Sie konzentrierte
sich nur darauf, auf das weile O der Tassendffnung von
oben mit einer vollkommenen, unberiihrten Haut, die all-
mihlich immer mehr zu schwanken begann, sie nahm ihre
zweite Hand dazu, um sie ruhig zu halten, und dann gab es
ein scharfes Gefiihl zwischen ihren Beinen wie ein Bienen-
stich, ein Papierschnitt, und die diinne, zarte Haut auf der
Milch war gerissen.

Sie blutete nicht, und es knallte nicht, aber ihr war es, als
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griffen in diesem Moment drauBlen in der Abenddimme-
rung am Rand der Girten die drahtigen, spillerigen Zweige
eines Waldginsters nach den weichen gelben Flecken von
Teerosenblattern, und in der hereinbrechenden Dunkelheit
verschmolz alles, die Ausliufer der Garten und der Wald,
zu einer wuchtigen schwarzen Masse, und Mina schloss die
Augen und sah ein Holzkistchen vor sich. Es war die Dose,
in der Minas Mutter die Milchzihne der Tochter gesammelt
hatte, fur Minas kurze Kinderarme unerreichbar auf dem
obersten Regalbrett im Flurschrank. Wie gern hitte sie die
Zihne behalten, sie unter der Becherglaslupe vergroBert,
die gelben Gabeln ihrer Wurzeln angefasst. Mina sah die
Dose, sie sah ihre Finger, die am Deckel der Dose dreh-
ten, sie quietschte im Gewinde des Schraubdeckels leicht
beim Offnen und SchlieBen. Mina hob den Deckel an und
legte, Kante auf Kante gefaltet und quadratisch wie die in
der Kochwische hart gewordenen Bettlaken der Mutter, ein
blutiges Hautchen tiber zwanzig kleine weille Milchzihne
und drehte die Dose gewissenhaft wieder zu. Es quietschte
leise im Gewinde.

Danach lag Vetko lange zwischen ihren Beinen und sah
Mina von dort aus an. »Ich finde, es sieht aus wie eine Fur-
che. Eine Ackerfurche vielleicht, die lange vor uns beiden
und noch vor unseren Eltern und GroBeltern jemand mal
gezogen hat, mit einer groBen Hand in lehmige Erde.«

Vetko war immer wunderlich gewesen; und obwohl die
anderen ihn dafiir verspotteten, dass er die falsche Musik
horte, die falschen Kleider trug und nie eine schlagfertige
Antwort wusste: Wenn er seine Geschichten erzihlte, hor-
ten sie alle hin. Auch Mina horte ihm gern zu, und ihr
gefiel die Vorstellung, ein Teil von ihr sei aus Erde gemacht:

Aus Erde konnte alles wachsen, man konnte alles daraus for-
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men. Eine Blume dagegen blieb eine Blume, hiibsch, aber
langweilig. Verbliihte sie, blieb ihr Stempel, der sie mehr an
einen Mann denken lie3 als an ihr eigenes Geschlecht.

Vetko strich ihr mit dem Handriicken vom Bauchnabel
gerade herunter bis in den SchofB. »Und wenn man der
Ackerfurche folgt, fiihrt sie in dich hinein. Ein Weg nur
fiir dich und mich.« Er sah auf und Mina often ins Gesicht.
»Wenn ich dort einen anderen treffe, schlage ich dich.«

Er sagte es weich, und er zog seinen Handriicken von
ihrem Schof an ithre Wange. Er lichelte.



