Bevor ich mit den Einkadufen in den Lift steige, schaue
ich noch, ob etwas in Mariannes Briefkasten liegt.
Ich finde einen gelben Benachrichtigungszettel, o6ff-
ne die Postbox neben den Briefkdsten und entneh-
me ihr ein etwa schuhschachtelgrofies Paket. Das
wird die Bestellung vom Orion-Versand sein, denke
ich und muss schmunzeln. Dann driicke ich auf den
Knopf, um den Lift zu holen, und warte eine Weile,
weil die Kabine offenbar von ganz oben herunterfah-
ren muss. Ich hore sie ankommen, die Tir 6ffnet au-
tomatisch, ich trete ein, driicke die Taste fiir den 11.
Stock, wo Mariannes Wohnung ist, die Kabinentiir
geht zu, und der Lift setzt sich in Bewegung.
Einigermafien erschopft von den Erledigungen
stelle ich die zwei Papiersacke mit den Einkdufen -
einer vom Merkur, einer vom Saturn - auf den Boden,
lehne meine Stirn an die Wand und mache die Augen
zu. Noch elf Stockwerke, dann kann ich mir die Schu-
he ausziehen, ein Glas Wasser trinken, eine Flasche
Wein 6ffnen, Marianne kommt heute erst gegen sechs
nach Hause, und was gibt es in einer Beziehung Scho-
neres, als ein paar Stunden mit sich allein zu sein?
Das Einkaufen ermiidet mich fir gewdhnlich
rasch. Anderen Menschen mag es Vergniigen berei-
ten, sich durch die tiber mehrere Ebenen verteilten
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und mit abertausenden Artikeln angefiillten Ausstel-
lungsflachen der GrofSmarkte zu bewegen, ich hinge-
gen fiihle mich von der ersten Sekunde an tiberfor-
dert und mochte alle notwendigen Einkdufe nur
moglichst geschwind hinter mich bringen. Leider fin-
de ich selten auf Anhieb, weswegen ich gekommen
bin, und verlaufe mich meistens, weil mein Wider-
streben, an solchen Orten zu sein, so grof3 ist, dass je-
der Orientierungswille schon im Keim erstickt wird.

Auch heute ist es so gewesen. Im Merkur-Super-
markt bendtigte ich anndhernd zehn Minuten, um
die zwei Sachen von Mariannes knapper Einkaufslis-
te ausfindig zu machen, die Venus-Rasierer-Ersatz-
klingen und den Sirius-Camembert. Weil mir in der
Warteschlange an der Kassa dann ein wenig flau im
Magen war, nahm ich fiir mich noch je einen Mars-
und einen Milky-Way-Schokoladeriegel.

Danach bin ich mit der Rolltreppe zwei Ebenen hin-
aufgefahren und habe versucht, im Saturn, dem Fach-
geschaftfirElektronik-und Technikwaren, ohne frem-
de Hilfe das Computerspiel Mass Effect: Andromeda
zu finden, musste aber schliefilich einen Mitarbeiter
deshalb ansprechen. Seine Auskunft: Ich misse ei-
nen Stock hoher, links und dann geradeaus, dort be-
finde sich die Computerspiel-Abteilung. Manchmal
komme ich mir schon wie ein Greis vor, dachte ich
und folgte der Richtung, die sein ausgestreckter Zei-
gefinger vorgegeben hatte, fand mich dann aber in
der Abteilung fiir Fernseher wieder. Auf Dutzenden
Bildschirmen gleichzeitig lief das Michael-Jackson-
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Video, in dem er den Moonwalk macht. Ich fiihlte
mich wie in einem Spiegellabyrinth und hatte kurz
die Vorstellung, hier niemals mehr herauszufinden,
doch bevor mich Panik erfassen hitte konnen, ent-
deckte ich eine Treppe, die einen Stock hoher fiihrte.
Dass ich dann allerdings nicht in der Computerspiel-
Abteilung ankam, sondern bei den Kiichengeriten,
hatte ich nicht erwartet. Ich lief eine Weile zwischen
Kiithlschranken, Induktionsherden, Standmixern,
Brotbackofen und dergleichen umher, bevor ich end-
lich die Computerspiel-Ecke fand, die ganz woanders
lag.

Das alles lasse ich in meinem Geist Revue passie-
ren, wahrend ich da im Lift mit der Stirn an die Wand
gelehnt stehe, als mich plotzlich ein Schreck durch-
fahrt. Ich merke namlich plotzlich, dass ich ja schon
langst im elften Stock, dem Dachgeschof3, angelangt
sein miisste, der Lift aber immer noch in Bewegung
ist. Ich schaue auf die elektronische Anzeige, und fiir
einen Augenblick ist mir, als wiirde ich die Besinnung
verlieren, denn ich sehe etwas, das einfach nicht sein
kann. Wenn ich der digitalen Anzeige Glauben schen-
ken darf, befindet sich der Lift im 17. Stock, ein paar
Sekunden spater im 18., gleich daraufim 19. - und das
in einem Haus, das nur elf Stockwerke hat.

Als einer, der sich unvorhergesehene Ereignisse
im Alltag gewohnlich rational zu erkldren versucht,
kann ich nur annehmen, dass entweder jemand das
Betriebssystem des Aufzugs gehackt hat und mich
zum Narren hélt, indem er mich in imaginare Stock-
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werke schickt, oder dass es sich um eine - unter An-
fiihrungszeichen - iibliche Stérung der Elektronik
handelt. Irgendein fir die Stockwerksanzeige ver-
antwortlicher Schaltkreis, der verriicktspielt. Was
sich allerdings mit beiden Annahmen nicht in Ein-
klang bringen lasst, ist der Umstand, dass sich die Ka-
bine mit gleichbleibender Geschwindigkeit aufwarts
bewegt. Jedenfalls hore und spiire ich das Vibrieren
und das leichte Wackeln, dem ich immer ausgesetzt
bin, wenn ich mit dem Lift hinauffahre. Aller Wahr-
scheinlichkeit nach handelt es sich also um ein me-
chanisches Gebrechen. Vielleicht ist das Stellwerk
des Lifts defekt, das Zugseil aus der Verankerung
oder der Spule gesprungen und hat so viel Schlupf,
dass die Kabine nur noch ein paar Zentimeter pro Mi-
nute angehoben wird.

Mittlerweile binich laut Anzeige schon im 30. Stock.
Ich starre eine Weile feindselig auf die Ziffern, habe
dabei aber immer noch das Geftihl, dass sich der Lift
in normaler Geschwindigkeit nach oben bewegt,
weswegen mir meine Feindseligkeit irgendwie un-
berechtigt vorkommt. Das darf doch nicht wahr sein,
denkeich und driicke im nichtexistierenden 51. Stock-
werk briisk den Nothalt-Knopf. Doch nichts, keine
Reaktion. Ich driicke noch einmal und noch einmal,
wirkungslos. Ich versuche es mit dem Alarmknopf -
auch nichts. Auf dem Schild neben der Stockwerks-
anzeige ist zu lesen, dass im Storungsfall die Haus-
verwaltung oder die Feuerwehr zu verstandigen sei.
Ich hole mein Telefon aus der Hosentasche, versuche
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es mit der angegebenen Nummer, doch dann mer-
ke ich, dass ich keinen Netzempfang habe. Auch die
Notrufe funktionieren nicht, weder Feuerwehr noch
Polizei oder Rettung. Der Anzeige nach befinde ich
mich nun im 88. Stock. Ich betrachte unglaubig die in
gleichbleibendem Takt hochzdhlenden Ziffern, und
als die 99 erreicht ist, springt das Zahlwerk wieder
auf o zuriick und beginnt von neuem hochzuzahlen.
Ich driicke wahllos alle Knopfe, vergebens. Und nach
wie vor fuhlt es sich an, als wiirde der Lift in die Hohe
gezogen. Ich dndere meine Strategie und versuche
jetzt, mit dem am solidesten wirkenden Schliissel an
meinem Schliisselbund den Spalt zwischen der Auf-
zugstiir und dem Kabinengehduse aufzubekommen,
aber keine Chance - was soll ich tun? Ich hdmmere
mit den Fiusten gegen die Tiir und rufe so laut ich
kann «Hallo!» und «Hilfe!», aber aufder dass die Ka-
bine zu wackeln beginnt, bewirke ich damit nichts.
Was gibt es sonst noch zu berichten? Seit einem
Tag bin ich nun in diesem Lift gefangen, der sich mo-
mentan vermutlich irgendwo zwischen dem zehn-
und zwanzigtausendsten Stockwerk befindet. Den
Sirius-Camembert und die Schokoladeriegel habe
ich schon verspeist. Mich qualt Durst, und ich muss
gestehen, dass ich bereits mit dem Gedanken ge-
spielt habe, mir mit einer Venus-Rasierklinge die
Pulsadern aufzuschneiden, um dieser zermiirben-
den Himmelfahrt ein Ende zu setzen. Ich habe das
Computerspiel ausgepackt und die Begleitbroschii-
re gelesen, um mich irgendwie abzulenken, aber ich
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bin mir mittlerweile sicher, dass ich dieses Spiel nie-
mals spielen werde. Nur das Paket vom Orion-Ver-
sand habe ich noch unangetastet gelassen.

Vielleicht hat das damit zu tun, dass mir wahrend
meiner Aufwartsfahrt alles, was mit Marianne zu
tun hat, immer fremder geworden ist. Sogar die Erin-
nerung an ihr Gesicht und an ihren Koérper ist mir ab-
handengekommen. Anfangs ist sie blof3 ein bisschen
diffuser geworden, dann aber sind ihre Eigenheiten,
alles, was mir an ihr immer so vertraut war, langsam
aus meinem Bewusstsein verschwunden, und ir-
gendwann habe ich nicht mehr mit Gewissheit sagen
konnen, ob Marianne blonde oder schwarze Haare
hat, ob sie schlank oder mollig ist, und selbst, was ih-
ren Namen anbelangt, war ich mir nicht mehr sicher.
Marianne? Oder doch Marlen oder Madeleine oder
Magdalena? Ich bin sogar im Zweifel, ob ich Marianne
tiberhaupt je begegnet bin oder ob sie nicht einfach
nur eine Ausgeburt meiner Phantasie ist.

Und wie aus Gegenwehr gegen diese Gedanken er-
wacht in mir jetzt doch die Neugierde, ob sich wohl in
diesem Paket vom Orion-Versand auch wirklich das
verbirgt, was wir bestellt haben. Ich hole es also aus
dem Papiersack und beginne es auszupacken. Nach-
dem ich die Aufdenhiille aufgerissen habe, finde ich
eine Kartonschachtel darin. Meine Hinde zittern,
als ich diese Schachtel 6ffne, und es ist eine weite-
re, kleinere Schachtel darin, und ich reifde auch die-
se auf, aber es kommt nur eine weitere, noch kleine-
re zum Vorschein, und als ich auch in diese schaue,
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steckt eine weitere darin und darin noch eine, nun-
mehr so klein wie eine Streichholzschachtel, und ich
offne natiirlich auch diese und bin nicht einmal mehr
erstaunt, als ich feststelle, was sich darin befindet.
Fucking nothing.

Die Sache ist die: Marianne ruft an und fragt, ob ich
Lust hatte, mit ihr heute einen Perchtenlauf in der
Nidhe ihres Wochenendhauschens an der siidlichen
Landesgrenze zu besuchen.

Ich: Spinnst du?

Sie: Nein.

Ich: Du willst dir anschauen, wie ein paar Deppen
in Fellkostiimen und Teufelsmasken mit Ruten in der
Hand herumlaufen und Leute erschrecken?

Sie: Ja.

Ich: Und das alles fiir so halbdebile Provinzprole-
ten mit iibergewichtigen Kindern, die den Schwach-
sinn mit ihren Smartphones filmen und dabei Zu-
ckerwatte fressen?

Sie: Ja.

Ich: Reichen dir die Fotos aus der Bezirkszeitung
nicht, mit den latent schwulen Lokalpolitikern, die
im Festzelt mit den verschwitzten Perchtenburschen
Bier trinken und Wange an Wange fiir Selfies posie-
ren?

Sie: Nein.

Ich: Aber das ist doch iiberhaupt kein urspriingli-
cher Brauch aus dieser Gegend. Perchtenldufe sind
eine alpenlandische Tradition.

Sie: Egal.
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