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Fietsen

Als ich in Utrecht endlich aus dem großen und un-
übersichtlichen Bahnhofsgebäude gefunden hatte, 

das in ein großes Einkaufsareal eingebettet ist, sah ich 
zuerst die vielen Fahrräder in der Radstation am Haupt-
bahnhof. Hier gab es nicht nur eine unterirdische Tief-
garage, sondern auch zwei weitere riesige Stellplätze 
mit speziellen zweistöckigen Fahrradständern, deren 
Konstruktion und Handhabung mir zwar unverständ-
lich waren, die jedoch augenscheinlich Platz sparten. 
So was hatten wir in Deutschland nicht, also natürlich 
gab es Fahrräder und solche, die auf den Fahrrädern 
fuhren, aber beileibe nicht in diesen Ausmaßen. Fahr-
räder hießen hier fietsen, und nicht nur quantitativ, 
sondern auch qualitativ bestand zwischen Fahrradfah-
rern und Fietsfahrern ein Unterschied wie Tag und 
Nacht. Fietsfahrer fuhren generell ohne Helm, und 
Licht hatte kaum jemand an, auch nicht im Winter oder 
bei Dunkelheit. Fahren war sowieso der falsche Aus-
druck, sie jagten vielmehr in dichten Pulks durch die 
Stadt, am liebsten zu zweit oder dritt nebeneinander 
her und völlig ins Gespräch vertieft. Es schien mir gar, 
als schaue niemand auf die Straße dabei. Ganz so, als sei 
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das Fietsfahren den Niederländern etwas wie Atmen, 
etwas Angeborenes, das man so ganz nebenbei machte. 
Fietsiture automatique. Ich hingegen kam mir ziemlich 
schwerfällig vor auf meinem pinken Rad, das an mir 
nichts Elegantes hatte, und ich nichts auf ihm. 

Mir fielen die wenigen Reitstunden aus meiner Mäd-
chenzeit ein. Auf dem Pferderücken hatte ich in etwa 
genauso gehangen, wie ich jetzt auf dem Fahrradsattel 
saß, zu gebückt, zu schlaff, als hätte ich nicht  einen 
Muskel im Leib. Spaß gemacht hatte es auch nicht. Be-
sonders das Voltigieren. Es hatte schon damit angefan-
gen, dass ich nicht auf den Sattel kam, immer dieses 
Aufspringen aufs Pferd aus dem Lauf, ich weiß bis 
heute nicht, wie das gehen soll. Hier sah ich manchmal, 
dass Menschen aus dem Lauf auf ihr Fahrrad sprangen, 
irgendwie von hinten, so schnell und elegant ging das, 
dass ich einfach nicht dahinterkam, wie sie das mach-
ten. Am Morgen meiner Abreise war ich auch auf ein 
Pferd gestiegen, oder besser gesagt in ein Pferd, ein 
 eisernes nämlich, wobei der alte indianische Vergleich 
bei den modernen Zügen kaum noch berechtigt schien. 
Die waren doch eher aus Plastik, außerdem verlief 
meine Strecke nicht durch die Black Hills wie in diesem 
Stummfilm über die transkontinentale Eisenbahn in 
Amerika, sondern von Berlin nach Amersfoort. Von da 
aus war ich dann noch einmal umgestiegen, in einen ic 
Richtung Utrecht, relativ spontan, denn eigentlich 
wusste ich noch gar nicht genau, wohin eigentlich, wo-
hin mit mir. Mein anvisiertes Reiseziel hieß weg, weg 
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aus Berlin, weg aus Deutschland, und weil ich nicht 
gerne flog und zudem, außer dem Englischen und La-
teinischen, keine nennenswerten Sprachkenntnisse be-
saß, war mir Holland in den Sinn gekommen, oder bes-
ser gesagt die Niederlande. Die waren mit dem Zug zu 
erreichen und, so dachte ich, für mein Verständnis von 
Fremde abenteuerlich genug. Wohin genau ich nun 
aber eigentlich wollte, war mir noch nicht klar. Ich 
kannte mich nicht sonderlich gut aus mit diesem direk-
ten Nachbarland, wusste aufgrund der Enge meines 
ländlichen, westfälischen Geburtsorts, dem ich nach 
dem Abitur gerne den Rücken gekehrt hatte, eigentlich 
nur, dass ich nicht ganz in die Pampa wollte, aber eben 
auch nicht nach Amsterdam, das mir von der Szene her 
nicht weit genug weg von Berlin zu sein schien; Den 
Haag hingegen klang viel zu seriös, und so waren Rot-
terdam und Utrecht zur Auswahl geblieben. Über Ut-
recht hatte mal jemand ein Buch geschrieben, so hatte 
ich im Internet gelesen, in dem es um die Rückführung 
von beschlagnahmten Fahrrädern nach dem Zweiten 
Weltkrieg geht. Diese Idee und der Name der Stadt 
 waren mir sympathisch – und so fiel meine Wahl eben 
auf Utrecht. Erst im Zug hatte ich beschämt bemerkt, 
dass dieses Utrecht eigentlich Ütrecht gesprochen 
wurde, und mir war erneut klar geworden, wie wenig 
Ahnung ich eigentlich hatte: vom Land, von der Stadt, 
von den Fahrrädern hier.  

Gefährlich war es aber eigentlich nicht. Also das 
Fietsfahren. Wenn ich auf dem morgendlichen Weg zur 
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Arbeit einmal absteigen wollte, um in einem der vielen 
kleinen Läden, den winkels, ein belegtes Brötchen, das 
wahrscheinlich wegen der hellrosa Tomatenscheibe, 
das es zierte, unter der Bezeichnung broodje gezond 
verkauft wurde, zu erstehen, musste ich mir vorher gut 
überlegen, wie ich das anstellen sollte, ohne eine Mas-
senkarambolage zu verursachen. Am sichersten schien 
es mir, mich an einer roten Ampel aus dem Verkehr zu 
ziehen. Also ganz schnell abzusteigen und mein fiets 
den Rest des Wegs zum winkel zu schieben. Es gab nur 
ein Problem an dieser Technik: Wenn nämlich keine 
rote Ampel kommen sollte, dann, ja dann musste ich 
entweder den Vormittag über hungern oder irgend-
wann in voller Fahrt abspringen und das Rad mit einem 
gewagten Ruck aus dem Verkehrsstrom reißen. 

Ich werde geschickter darin werden, wenn ich mich 
erst eingelebt habe oder endlich wieder krankenversi-
chert bin, dachte ich dann, und wer ist schon gleich 
eine Meisterin in allen Dingen in einer fremden Stadt.

Der November in Utrecht war vom Wetter her wie ein 
kalter April in Berlin, mit der Ausnahme, dass das Laub 
nicht spross, sondern von den Bäumen fiel, und es 
keine Gewitter gab. Ansonsten hatte man es wie in an-
deren Ländern auch mit den wechselhaften und launi-
schen Kapriolen eines unbeugsam herannahenden 
Winters zu tun. Über den Grachten stand morgens 
häufig der Nebel, Boote lagen traurig und halb ersoffen 
im Wasser, alles war feucht und klamm. Als ich vorhin 
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über die kleine Brücke in der Nähe meiner Wohnung 
gefahren war, hatte ich einen Bootsbesitzer in seinem 
beinahe gekenterten Boot stehen und Wasser heraus-
schöpfen sehen. Er war vielleicht gar nicht traurig da-
bei, aber von außen betrachtet war dies eine höchst 
 melancholische Szene, die mir noch tagelang nachging. 
Der Bootsfahrer im Herbst, dachte ich. Und wenn ich 
dazu in der Lage gewesen wäre, hätte ich ein Bild da-
von gemalt. Aber weil ich nicht malen konnte, höchs-
tens mit Buchstaben und auch nur an guten Tagen, des-
halb nahm ich mir vor, es wenigstens kurz zu notieren, 
also wie poetisch das war. Das mit dem Bootsfahrer auf 
der Gracht im November. Und ich fragte mich, was das 
wohl dauerhaft mit mir anstellen würde, wenn ich von 
nun an jeden Tag durch eine solche im wahrsten Sinne 
des Wortes beschauliche Landschaft fahren würde. 
Überall Schönheit, nur Schönheit, so dachte ich jeden 
Morgen, besonders natürlich, wenn die Sonne schien. 
Schöne kleine Häuser mit großen Fenstern gab es hier, 
sodass man die Einrichtungen gut sehen konnte. Über-
all kleine Grachten und Brücken und Einzelhandel. 
Jede Menge Einzelhandel. Es gab zum Beispiel einen 
poelier, einen Metzger extra für Vögel. Während auf 
 jemanden, der Vögel zerlegte, das Wort Metzger nun 
wirklich nicht passte, gefiel mir die Bezeichnung poe-
lier außerordentlich gut. 

Auch das Wort winkel für die vielen kleinen Ge-
schäfte an den verwinkelten Sträßchen fand ich treff-
lich gewählt, wobei es leider auch für den Media Markt 
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am Hauptbahnhof benutzt wurde. Dieser war ein soge-
nannter electronicawinkel – ebenso riesig und grauen-
haft hässlich wie seine Pendants überall sonst auf der 
Welt. Durch die Assoziationskette, die ungewollt bei 
Media Markt geendet war, hatte das poetische Gefühl 
leider Konkurrenz von einem sehr unpoetischen be-
kommen. Ich seufzte. Wie sollte ich da heute noch 
 etwas einigermaßen Anschauliches notieren? Mit Me-
dia Markt im Kopf? Dat is dom, hätte ich sagen kön-
nen, wenn ich mich denn schon getraut hätte, ein biss-
chen zu sprechen. Doch ich haderte noch viel zu sehr 
mit den Tücken zweier verwandter Sprachen, die in 
meinem Kopf rangelten wie Zwillinge. Die sich zank-
ten, obwohl sie sich doch liebten. Vermutlich kamen 
sie sich wegen der Ähnlichkeiten ins Gehege, denn es 
gab da in mir eine Verwirrung angesichts des Verwand-
ten, Vertrauten in der niederländischen Sprache, die 
insgesamt wahrscheinlich sehr menschlich, aber da-
durch nicht minder anstrengend war. 

Hier in Utrecht stand jedenfalls ein Dom, weshalb es 
nahelag, dass ich mich fragte, ob der Satz dat is dom, 
außer dass er die Dummheit der Welt anprangerte, 
wohl auch zur Bezeichnung dieses Bauwerks verwen-
det werden konnte. Heute Morgen, als er wie zu jeder 
vollen Stunde sein immer neues Liedchen bimmelte, 
war seine Spitze samt Glockenturm ganz und gar im 
Nebel verschwunden gewesen. Es war unheimlich, wie 
es da aus den Wolken scholl, ohne dass ich sehen 
konnte, wo die Klänge herkamen. Als spiele Gott per-
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sönlich auf einem riesigen Xylofon, so hatte das geklun-
gen, ja, das Szenario hatte etwas von diesem Tag an sich 
gehabt, über den die Zeugen Jehovas immer mit einem 
sprechen wollen. Armageddon. Das stündliche Glo-
ckenspiel war mir ansonsten lieb, war es doch ein Gruß 
an alle, die ganze Stadt. Da kam es nicht darauf an, wo 
man herkam, ob man auf der Straße lebte oder im bes-
ten Kiez, ach pardon: kwartier. Die Klänge waren ein-
fach für jedes Ohr gedacht, flogen gratis in der Luft 
 herum, manches Mal vom Wind nah herangetragen, 
manches Mal ganz von ihm zerzaust und zerrupft. 
 Jedes Jahr wurde diese Musik neu programmiert, das 
hatte mir ein »Mein Herr«, ja, nicht einfach ein Mann, 
sondern ein echter meneer, bei der Kuppelbesteigung 
erzählt. Von ihm wusste ich auch, dass es eine echte 
mevrouw war, die die Musik programmierte und sich 
Jahr für Jahr die Zusammenstellung der Kompositio-
nen ausdachte. 

Und ich wollte zu gerne wissen, wer diese Frau war. 
Wie schwer das sein musste, aus der unendlichen Viel-
falt möglicher Musikstücke eine Auswahl zu treffen, 
dachte ich. Und dann dachte ich, o Gott, und dass ich 
dann jetzt wohl auch so eine war. Also eine, die Kup-
peln bestieg und in Museen ging und am Sonntag klas-
sische Konzerte hörte. So ein ganz und gar analoger 
Mensch also, unzeitgemäß, um nicht zu sagen völlig 
veraltet. 

Das würde alles elektronisch geregelt mit der Musik 
im Glockenturm, hatte der meneer oben in der Kuppel 
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erzählt, und da solle man sich nicht vormachen, dass da 
noch jemand an irgendwelchen Strippen zöge. 

Trotzdem. In Berlin hatte ich so was nie gemacht. 
Ich war noch in keiner Berliner Kirche gewesen, und 
Museen hatte ich auch nicht besucht. Es gab ja schließ-
lich die Stadt, die Kieze, die Kneipen. Wer brauchte da 
Museen? Natürlich, stad, kwartieren, kroegen gab es 
hier auch, sogar recht schöne, außerdem war überall 
viel los auf den Straßen. Viel mehr als im Wedding, wo 
ich gewohnt hatte, bevor ich hierher kam. Also bis 
kürzlich. Im Wedding war ja manchmal tagelang kein 
Mensch auf der Straße zu sehen gewesen – und hier alle 
naselang irgendwer! Wenn im Wedding einmal die 
Stunde ein Glockenturm Musik gemacht hätte, dann 
hätten sich dort zu manchen Zeiten nur die Spatzen ge-
freut, die aufgeplustert, klein und frech wie Oskar die 
Parkbänke besetzten. Ja, der Wedding, dachte ich, der 
rote oder tote. Und nun also Utrecht.
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Zitatnachweis: 

Das Motto stammt aus Robert Walser: Der Räuber. Zürich und 
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1986, S. 20.


