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Fietsen

Is ich in Utrecht endlich aus dem groflen und un-

tbersichtlichen Bahnhofsgebiude gefunden hatte,
das in ein grofles Einkaufsareal eingebettet ist, sah ich
zuerst die vielen Fahrrider in der Radstation am Haupt-
bahnhof. Hier gab es nicht nur eine unterirdische Tief-
garage, sondern auch zwei weitere riesige Stellplitze
mit speziellen zweistockigen Fahrradstindern, deren
Konstruktion und Handhabung mir zwar unverstiand-
lich waren, die jedoch augenscheinlich Platz sparten.
So was hatten wir in Deutschland nicht, also natiirlich
gab es Fahrrider und solche, die auf den Fahrridern
fuhren, aber beileibe nicht in diesen Ausmaflen. Fahr-
rader hieflen hier fietsen, und nicht nur quantitativ,
sondern auch qualitativ bestand zwischen Fahrradfah-
rern und Fietsfahrern ein Unterschied wie Tag und
Nacht. Fietsfahrer fuhren generell ohne Helm, und
Licht hatte kaum jemand an, auch nicht im Winter oder
bei Dunkelheit. Fahren war sowieso der falsche Aus-
druck, sie jagten vielmehr in dichten Pulks durch die
Stadt, am liebsten zu zweit oder dritt nebeneinander
her und véllig ins Gesprich vertieft. Es schien mir gar,
als schaue niemand auf die Strafle dabei. Ganz so, als sei
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das Fietsfahren den Niederlindern etwas wie Atmen,
etwas Angeborenes, das man so ganz nebenbei machte.
Fietsiture automatique. Ich hingegen kam mir ziemlich
schwerfillig vor auf meinem pinken Rad, das an mir
nichts Elegantes hatte, und ich nichts auf ihm.

Mir fielen die wenigen Reitstunden aus meiner Mad-
chenzeit ein. Auf dem Pferderiicken hatte ich in etwa
genauso gehangen, wie ich jetzt auf dem Fahrradsattel
saff, zu gebiickt, zu schlaff, als hitte ich nicht einen
Muskel im Leib. Spaf} gemacht hatte es auch nicht. Be-
sonders das Voltigieren. Es hatte schon damit angefan-
gen, dass ich nicht auf den Sattel kam, immer dieses
Aufspringen aufs Pferd aus dem Lauf, ich weif} bis
heute nicht, wie das gehen soll. Hier sah ich manchmal,
dass Menschen aus dem Lauf auf ihr Fahrrad sprangen,
irgendwie von hinten, so schnell und elegant ging das,
dass ich einfach nicht dahinterkam, wie sie das mach-
ten. Am Morgen meiner Abreise war ich auch auf ein
Pferd gestiegen, oder besser gesagt in ein Pferd, ein
eisernes namlich, wobei der alte indianische Vergleich
bei den modernen Ziigen kaum noch berechtigt schien.
Die waren doch eher aus Plastik, auflerdem verlief
meine Strecke nicht durch die Black Hills wie in diesem
Stummfilm {iber die transkontinentale Eisenbahn in
Amerika, sondern von Berlin nach Amersfoort. Von da
aus war ich dann noch einmal umgestiegen, in einen 1C
Richtung Utrecht, relativ spontan, denn eigentlich
wusste ich noch gar nicht genau, wohin eigentlich, wo-
hin mit mir. Mein anvisiertes Reiseziel hieff weg, weg
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aus Berlin, weg aus Deutschland, und weil ich nicht
gerne flog und zudem, aufler dem Englischen und La-
teinischen, keine nennenswerten Sprachkenntnisse be-
saf$, war mir Holland in den Sinn gekommen, oder bes-
ser gesagt die Niederlande. Die waren mit dem Zug zu
erreichen und, so dachte ich, fiir mein Verstindnis von
Fremde abenteuerlich genug. Wohin genau ich nun
aber eigentlich wollte, war mir noch nicht klar. Ich
kannte mich nicht sonderlich gut aus mit diesem direk-
ten Nachbarland, wusste aufgrund der Enge meines
lindlichen, westfilischen Geburtsorts, dem ich nach
dem Abitur gerne den Riicken gekehrt hatte, eigentlich
nur, dass ich nicht ganz in die Pampa wollte, aber eben
auch nicht nach Amsterdam, das mir von der Szene her
nicht weit genug weg von Berlin zu sein schien; Den
Haag hingegen klang viel zu serids, und so waren Rot-
terdam und Utrecht zur Auswahl geblieben. Uber Ut-
recht hatte mal jemand ein Buch geschrieben, so hatte
ich im Internet gelesen, in dem es um die Rickfithrung
von beschlagnahmten Fahrridern nach dem Zweiten
Weltkrieg geht. Diese Idee und der Name der Stadt
waren mir sympathisch — und so fiel meine Wahl eben
auf Utrecht. Erst im Zug hatte ich beschimt bemerke,
dass dieses Utrecht eigentlich Utrecht gesprochen
wurde, und mir war erneut klar geworden, wie wenig
Ahnung ich eigentlich hatte: vom Land, von der Stadt,
von den Fahrridern hier.

Gefahrlich war es aber eigentlich nicht. Also das
Fietsfahren. Wenn ich auf dem morgendlichen Weg zur
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Arbeit einmal absteigen wollte, um in einem der vielen
kleinen Laden, den winkels, ein belegtes Brotchen, das
wahrscheinlich wegen der hellrosa Tomatenscheibe,
das es zierte, unter der Bezeichnung broodje gezond
verkauft wurde, zu erstehen, musste ich mir vorher gut
tiberlegen, wie ich das anstellen sollte, ohne eine Mas-
senkarambolage zu verursachen. Am sichersten schien
es mir, mich an einer roten Ampel aus dem Verkehr zu
ziehen. Also ganz schnell abzusteigen und mein fiets
den Rest des Wegs zum winkel zu schieben. Es gab nur
ein Problem an dieser Technik: Wenn namlich keine
rote Ampel kommen sollte, dann, ja dann musste ich
entweder den Vormittag tiber hungern oder irgend-
wann in voller Fahrt abspringen und das Rad mit einem
gewagten Ruck aus dem Verkehrsstrom reiflen.

Ich werde geschickter darin werden, wenn ich mich
erst eingelebt habe oder endlich wieder krankenversi-
chert bin, dachte ich dann, und wer ist schon gleich
eine Meisterin in allen Dingen in einer fremden Stadt.

Der November in Utrecht war vom Wetter her wie ein
kalter April in Berlin, mit der Ausnahme, dass das Laub
nicht spross, sondern von den Biumen fiel, und es
keine Gewitter gab. Ansonsten hatte man es wie in an-
deren Lindern auch mit den wechselhaften und launi-
schen Kapriolen eines unbeugsam herannahenden
Winters zu tun. Uber den Grachten stand morgens
haufig der Nebel, Boote lagen traurig und halb ersoffen
im Wasser, alles war feucht und klamm. Als ich vorhin

>T2<



tber die kleine Briicke in der Nihe meiner Wohnung
gefahren war, hatte ich einen Bootsbesitzer in seinem
beinahe gekenterten Boot stehen und Wasser heraus-
schopfen sehen. Er war vielleicht gar nicht traurig da-
bei, aber von auflen betrachtet war dies eine hochst
melancholische Szene, die mir noch tagelang nachging.
Der Bootsfahrer im Herbst, dachte ich. Und wenn ich
dazu in der Lage gewesen wire, hitte ich ein Bild da-
von gemalt. Aber weil ich nicht malen konnte, hochs-
tens mit Buchstaben und auch nur an guten Tagen, des-
halb nahm ich mir vor, es wenigstens kurz zu notieren,
also wie poetisch das war. Das mit dem Bootsfahrer auf
der Gracht im November. Und ich fragte mich, was das
wohl dauerhaft mit mir anstellen wiirde, wenn ich von
nun an jeden Tag durch eine solche im wahrsten Sinne
des Wortes beschauliche Landschaft fahren wiirde.
Uberall Schonheit, nur Schonheit, so dachte ich jeden
Morgen, besonders natiirlich, wenn die Sonne schien.
Schone kleine Hiuser mit groffen Fenstern gab es hier,
sodass man die Einrichtungen gut sehen konnte. Uber-
all kleine Grachten und Briicken und Einzelhandel.
Jede Menge Einzelhandel. Es gab zum Beispiel einen
poelier, einen Metzger extra fur Vogel. Wihrend auf
jemanden, der Vogel zerlegte, das Wort Metzger nun
wirklich nicht passte, gefiel mir die Bezeichnung poe-
lier auflerordentlich gut.

Auch das Wort winkel fir die vielen kleinen Ge-
schifte an den verwinkelten Strafichen fand ich treff-
lich gewihlt, wobei es leider auch fiir den Media Markt
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am Hauptbahnhof benutzt wurde. Dieser war ein soge-
nannter electronicawinkel — ebenso riesig und grauen-
haft hisslich wie seine Pendants iiberall sonst auf der
Welt. Durch die Assoziationskette, die ungewollt bei
Media Markt geendet war, hatte das poetische Gefiihl
leider Konkurrenz von einem sehr unpoetischen be-
kommen. Ich seufzte. Wie sollte ich da heute noch
etwas einigermaflen Anschauliches notieren? Mit Me-
dia Markt im Kopf? Dat is dom, hitte ich sagen kon-
nen, wenn ich mich denn schon getraut hitte, ein biss-
chen zu sprechen. Doch ich haderte noch viel zu sehr
mit den Ticken zweier verwandter Sprachen, die in
meinem Kopf rangelten wie Zwillinge. Die sich zank-
ten, obwohl sie sich doch liebten. Vermutlich kamen
sie sich wegen der Ahnlichkeiten ins Gehege, denn es
gab da in mir eine Verwirrung angesichts des Verwand-
ten, Vertrauten in der niederlindischen Sprache, die
insgesamt wahrscheinlich sehr menschlich, aber da-
durch nicht minder anstrengend war.

Hier in Utrecht stand jedenfalls ein Dom, weshalb es
nahelag, dass ich mich fragte, ob der Satz dar is dom,
auler dass er die Dummbheit der Welt anprangerte,
wohl auch zur Bezeichnung dieses Bauwerks verwen-
det werden konnte. Heute Morgen, als er wie zu jeder
vollen Stunde sein immer neues Liedchen bimmelte,
war seine Spitze samt Glockenturm ganz und gar im
Nebel verschwunden gewesen. Es war unheimlich, wie
es da aus den Wolken scholl, ohne dass ich sehen
konnte, wo die Klinge herkamen. Als spiele Gott per-
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sonlich auf einem riesigen Xylofon, so hatte das geklun-
gen, ja, das Szenario hatte etwas von diesem Tag an sich
gehabt, tiber den die Zeugen Jehovas immer mit einem
sprechen wollen. Armageddon. Das stiindliche Glo-
ckenspiel war mir ansonsten lieb, war es doch ein Gruf}
an alle, die ganze Stadt. Da kam es nicht darauf an, wo
man herkam, ob man auf der Strafle lebte oder im bes-
ten Kiez, ach pardon: kwartier. Die Klinge waren ein-
fach fiir jedes Ohr gedacht, flogen gratis in der Luft
herum, manches Mal vom Wind nah herangetragen,
manches Mal ganz von ihm zerzaust und zerrupft.
Jedes Jahr wurde diese Musik neu programmiert, das
hatte mir ein »Mein Herrx, ja, nicht einfach ein Mann,
sondern ein echter meneer, bei der Kuppelbesteigung
erzahlt. Von ihm wusste ich auch, dass es eine echte
mevrouw war, die die Musik programmierte und sich
Jahr fur Jahr die Zusammenstellung der Kompositio-
nen ausdachte.

Und ich wollte zu gerne wissen, wer diese Frau war.
Wie schwer das sein musste, aus der unendlichen Viel-
falt moglicher Musikstiicke eine Auswahl zu treffen,
dachte ich. Und dann dachte ich, o Gott, und dass ich
dann jetzt wohl auch so eine war. Also eine, die Kup-
peln bestieg und in Museen ging und am Sonntag klas-
sische Konzerte horte. So ein ganz und gar analoger
Mensch also, unzeitgemafl, um nicht zu sagen vollig
veraltet.

Das wiirde alles elektronisch geregelt mit der Musik
im Glockenturm, hatte der meneer oben in der Kuppel
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erzahlt, und da solle man sich nicht vormachen, dass da
noch jemand an irgendwelchen Strippen zoge.

Trotzdem. In Berlin hatte ich so was nie gemacht.
Ich war noch in keiner Berliner Kirche gewesen, und
Museen hatte ich auch nicht besucht. Es gab ja schlief3-
lich die Stadt, die Kieze, die Kneipen. Wer brauchte da
Museen? Natiirlich, stad, kwartieren, kroegen gab es
hier auch, sogar recht schone, auflerdem war tberall
viel los auf den Straflen. Viel mehr als im Wedding, wo
ich gewohnt hatte, bevor ich hierher kam. Also bis
kiirzlich. Im Wedding war ja manchmal tagelang kein
Mensch auf der Strafle zu sehen gewesen — und hier alle
naselang irgendwer! Wenn im Wedding einmal die
Stunde ein Glockenturm Musik gemacht hitte, dann
hatten sich dort zu manchen Zeiten nur die Spatzen ge-
freut, die aufgeplustert, klein und frech wie Oskar die
Parkbinke besetzten. Ja, der Wedding, dachte ich, der
rote oder tote. Und nun also Utrecht.
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Zitatnachweis:

Das Motto stammt aus Robert Walser: Der Réiuber. Zirich und
Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1986, S. 20.



