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I put a single normal ice cube / In my drink.
It weighs one hundred million tons.
It is a sample from the densest star.

Frederick Seidel

Die Wirklichkeit macht immer mit

Jürgen Becker

Wenn du das Beinchen nicht hast, 
kannst du den Glasberg nicht aufschließen

Gebrüder Grimm
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im glasberg

die sonne ist der mond
mein auge ein stern unter sternen 
mein koffer ein stühlchen 
mein herzstück ein ring
ich bin ohne furcht

sieben tage brüder
wind von osten her
der vogel sitzt im glasberg
kennt sein lied nicht mehr
mond und sonnenlicht

ich erinnere mich
pilze heben die köpfe
motten sterben sich ein
schiebt sich der mond vor die sonne
werde ich wachsam sein

kein schatten mehr im schatten
die sonne nimmt mich weg
der mond nimmt witterung auf
das ist der schlüssel der sterne
eile zum glasberg hinauf

ich bin mitten im kreis
teller voll brot becher voll wein
mein ring mein herzstück
der mond ist die sonne
schwarzer vogel steh mir bei



wurzeln
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am grund

niemand wusste so genau, wie spät es war
als es zu spät war: ich kam zurück
ein luftzug nahm mich bei der hand, der hof 

erkannte mich, wie immer, ohne zu erwachen 
klaubte ich vom klingelschild die alten namen
bein, puhahn, henke, brumm, ich ließ sie trocknen 

auf der wäscheleine keine wäscheklammern
wo eine pfütze war, war keine pfütze mehr
wo keine bäume standen, standen bäume

die hecke sprach mit mir, sehr leise, ein schatten 
unter der tischtennisplatte, länger als ein nachmittag 
schien nur die lebensdauer der laternen: herr schatta 

schläft seit fünfundzwanzig jahren auf dem friedhof
ich schlafe ihm seit fünfundzwanzig jahren hinterher
niemand weiß genau, wie spät es ist, wenn es zu spät ist 

bänke ohne rückenlehne, wie immer käsethekenlicht
der kleine fetzen meiner lippe, jenes schüppchen haut 
das ich am zungengrund verschiebe, das bin ich.
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letzte signale

der flur ist dunkel und lang, man glaubt 
ihm sein flursein nicht ganz, lässt sich 
von halbschuhen beruhigen, höflich 

in reihe, abgetragen, die garderobe greift 
nach dem hals, eine hand, die unter der last 
von mänteln und schals, plastiktüten, rewe

real droht zu versagen, jahr für jahr, wann 
knickt sie ein? die küchentür ist angelehnt
den kühlschrank könnte man auch mal abtauen

das radio auf der fensterbank, es regnet
so klein fängst du dein leben an, die abgebrochene 
antenne sucht noch immer nach signalen 

an die sich niemand mehr erinnern kann
hinter der tür ist vor den regalen, man geht
den flur entlang, und was kommt dann?
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wohin

wieder kaum geschlafen letzte nacht, schläfst du
über tag, um das leben langsamer zu machen
vielleicht das taschentuch unter der kaffeetasse

ein tropfen nach jedem schluck, nicht auszuhalten
wie du die tasse führst zum mund, als wäre es mein 
taschentuch, das daran haften bleibt, was man eben 

so vererbt, lesen geht noch immer nicht, nachrichten 
machen dich nervös, niemand, der dich sitzen sieht 
im fernsehraum, ratlos, wohin soll man schalten?



im mittelfellraum



I put the past into the ground
I saw the future as a cloud

If there’s still time to turn around
I’m going to

Bright Eyes
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zurück zum kern, zentrum und zange
etwas geschältes hängt an strängen 
im mittelfellraum ein leben 

lang liegt man in dieser enge
auf der falschen seite, ein hofhund 
an der kette, das licht eines klapprads 

schlägt an, die maschen des zwingers 
zittern über die kalkgeweißte wand
und das zittern hält an im innern 

zwischen den klappen hört man 
ein klack, ein klicken, man segelt 
mitral, das segel ausgeleiert 

ein durchgescheuertes laken 
vor dem eingang zum herzen fängt 
der fänger blut ab, bisschen schlapp

das wird, schon klar, kein baseballstar
das wird kein leistungssportler werden
kann sich das gewebe der stürme

die da kommen, erwehren? stürme 
aus namen: kevin, mario und jan
ein sven, ein zweiter kevin, im tagebuch 

unter der bank, auf zetteln greifen sie 
den mittelfellraum an, ungeniert
kugelschreiberklingen ritzen wörter 
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ins papier, die man nicht lesen kann
hüte dich vor legasthenikern 
möchte man jemanden sagen hören

man möchte jetzt irgendetwas hören 
das die sache leichter macht 
das briefchen in der hand 

das auszufalten man verurteilt ist
unter aller augen, im klassenraum
neben dem abfalleimer

in der ersten frühstückspause 
vom pfirsich wieder schon so müd
eben war noch kurz vor acht, jetzt 

ist irgendwas nach zehn, man zittert 
und das zittern hält an im innern 
zwischen den klappen trifft man sich 

irgendwann ja doch einmal wieder
zum beispiel an der tischtennisplatte
zigarette hinterm ohr, im gesicht 

ein halbverrutschtes lächeln
es sind noch schmetterbälle zu schlagen 
jenseits des verschmähtwerdens 

von einem potenziellen sitzenbleiber
hell im kopf wie ein kartoffelkäfer
den man jahre später an der kasse 
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eines supermarkts, und wir reden nicht 
von edeka, nicht von einem bioladen
nicht einmal mehr erkennt, wollen wir 

nicht unfair sein, vielleicht nur 
eine nebentätigkeit … man segelt mitral
man segelt weiter, durch wartezimmer 

notaufnahmen, durch aschenbecher
nächte mit gitarrenarm, anschlag
leider lahm, durch pappelschnee

der vor dem fenster wirbelt
was für ein schwüler winter
man hat die stunden weggeschlossen 

im badezimmer noch in den knochen
die einem nichts verraten wollen
über das, was in den spannbettlaken 

gazegleich zerrissen ist, man zittert 
und das zittern hält an im innern 
zwischen den klappen bleibt 

die größte seltsamkeit, dass man 
einen oberschenkel hat, ab und an 
berührbar wie verbrennen 

außerhalb des mittelfells, delta
stütze, haaransatz, der körper 
denkbar, die organe folgsam 
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im zentrum stampfen maschinen
es ist ein unaufhörliches vibrieren
trommelfeuer duracell, gewitter

das sich aufbaut und entlädt
von zelle zu zelle schießen ionen
sinusknoten einer vorhofhölle 

an einem nachmittag in friedrichshain 
jetzt kommt es arg, im mittelbau 
des herzens schläft man, wenn man 

schläft, mit dem gesicht zur scheide
wand, entlang der falschen sehnen
fäden jagt ein impuls den anderen

folgt extrasystole auf extrasystole 
ist liegen unter einer schweren sohle 
ist das laden einer pistole, alles hält 

den atem an, während der vers 
im mittelfellraum pause hat
weitermacht und krachen kann

drückt der wind das fenster auf
weht der wind über die dielen, geht 
der wind in stiefeln durch den traum

man duscht noch einmal in der küche
lauwarm, der plastikvorhang schmiegt 
sich an die schienbeine, wie alles 
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sich anschmiegt, bevor es sich anschickt 
abzuhauen, seifenschale, schaum
der mond über der boxhagener straße 

ist die morgensonne, man lässt 
die fingerknöchel knacken, nimmt 
die schlüssel, schließt diese tür 

für immer, man zittert, und das zittern 
hält an im innern zwischen den klappen
segelt man mitral, man segelt 

weiter mit der straßenbahn, liest
während der fahrt, bersarinplatz
straßmannstraße, die hinweise

am automaten, als wären es briefe
an die eigene zukunft, man möchte 
immer weiterfahren mit dieser bahn

man möchte diese bahn nie mehr
verlassen, die amerikaner haben 
einen fernsehsender für das wetter

wir nennen diesen sender fenster
wer hat das gesagt?
der frühling fällt als linde

der sommer schält die rinde 
der herbst kommt vor dem winter
die hasen kommen nicht mehr 
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in den volkspark friedrichshain 
der reiher am weiher ist ein strauch
niemand da, der auf der bank 

am märchenbrunnen, die zeitung 
auf den knien, eine zigarette raucht
wolke unter wolken, niemand 

der die wolken aus den augen reibt
alles niedergemäht von einem weiß
es ließe sich sterben darin, es ließe 

sich das leben abstellen, wie man 
einkaufskörbe abstellt neben der tür 
die handschuhe von den fingern zupft

den mantel aufhängt an der garderobe 
bevor die eier in den kühlschrank
eines nach dem andern wandern

wäre schon alles vorbei, man wüsste 
nichts mehr, hätte nie etwas gewusst 
aber man segelt ja, man ist auf 

großer fahrt, weiterfahren heißt 
weiterschlagen, mit jedem schlag
getragen durch die jahre, trägt man

jedes jahr, das war, das kommen mag 
man lebt mitral, muss weiterlesen
weitergehen, die eigenen hände 
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durch ein weinglas sehen, plötzlich 
sitzt man in der spätvorstellung 
mit geöffnetem brustkorb da

alles läuft ab und aus, wie süße 
sich in salz verwandelt, asche 
und rauch eines hellen, aber 

schnellen feuerwerks, blüht
ein neuer morgen, woher, der blick 
streift die spitzen kahler birken

im schuppen klirren flaschen 
und hühner, die stimme des onkels 
schläft noch immer im innenohr 

unter der decke atmet man 
die letzte packung sauerstoff leer 
man zittert, und das zittern hält an 

im innern zwischen den klappen 
tobt die frage: wer ist der nächste? 
familie ist erbe, licht, das flackert

geschichte ohne anfang und ende
man sitzt im zug, man sitzt 
im gang auf der treppe

auf der strecke leipzig–berlin
woran man sich erinnern kann
wenn man in einen strudel gerät
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streckt man sich aus
macht sich lang, wird brett
und es spült einen heraus 

aus der gefahr mit einem fingerhut 
glück, wenn man die nerven behält
vergehen die jahre, hat man tote

eingerissene zehennägel, man liegt 
auf kalten badezimmerfliesen
kann den hörer nicht mehr halten

hört das wasser versickern
hört den eichelhäher keckern
und aus der muschel, aus der ferne 

dringt das hintergrundrauschen 
alles versäumten, man liest 
in den spuren der silberfische

man schiebt in den fugen
die flusen, wohin, nächtelang
taumelt man im rücklicht

müder sterne, man zittert
und das zittern hält an im innern
zwischen den klappen, irgendwann

frühstück bei glühender glyzinie
rührei, kaffee, orangensaft
das buch noch aufgeschlagen 
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neben dem bett ein haufen 
zerbrochener bilder, auf der
kreuzung gülzower straße

die wespe unter der zimmerdecke
das rote fensterbrett im zweiten stock 
die abgebrochene antenne

einer sommerlichen friedensfahrt
der igel ohne ausreiseantrag
im fahrradkeller an seiner statt

leere, brausepulver, ein abgegriffenes
autoquartett, altstoff-hautgout 
hinter blusen und praline-heften

das kältestehen beim morgenappell
spätes auftauen unter spanischer sonne 
rast man mit schwerem vorhof

flimmern, jetzt übernehmen 
die schrittmacherzellen
wieder einmal und für immer

mit jedem impuls pumpen sie leben 
in den mittelfellraum, nach ungarn, prag
an den gardasee, an die französische 

atlantikküste, nach london, wien
und istanbul, sie schieben die luftmatratze 
richtung greifswalder oie, peitschen 
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den wagen über die hardangervidda 
im schatten einer venezianischen kirche 
lässt man sich mit ihnen nieder

hofft auf sie in sarajevo, in lissabon 
wird man getragen, in amsterdam 
von ihnen beschützt, in bukarest

mehr als einmal getröstet, sie machen
mit, sie halten schritt, denn: man zittert
und das zittern hält an im innern

zwischen den klappen packt man 
kisten ein, packt kisten aus
da steigt die sonne eines morgens

aus dem boden auf, gold sind 
die bäuche der tauben, während
das angedickte blut unüberhörbar

in den ohren rauscht, da weicht
die sonne die fassaden auf, während
das herz wie eine biene schwirrt 

honig sammelt im mittelfellraum 
da fängt die sonne sich im rauch
eines abends: das ist der schlüssel 

der sterne, eile zum glasberg hinauf 
und man eilt hinauf, man gleitet aus
schreibt briefe in die luft
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man atmet die hälfte seines lebens 
zu wenig, man holt, was man verloren hat
nie wieder auf … zurück zum kern 

unter einen hohen himmel duckt sich 
unser haus, zentrum und zange, da setzte 
das herz einmal ein, and there is a light 

that never goes out, man tanzt noch 
einmal an der tischtennisplatte, und dann 
schmettert man die sonne in den dunklen raum.
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