Abschlieflender Bericht von Land

Von den Kiithen muss berichtet werden, von ihren Blicken,
die reglos betrachten, wer sie da betrachtet, inmitten der
Wilstermarscher Odnis, auch von ihrem Atem, dieser un-
sichtbaren Stromung, die die Euter schaukeln ldsst, und
von den Aderldufen auf ihren Eutern, und von ihrer Reglo-
sigkeit angesichts des springenden und singenden Betrach-
ters, der plotzlich eine Predigt halt, und zwar tiber den
Puls, Bumm Bumm Bumm geht der Puls, eine Predigt, dass
ihr, die ihr da vor mir steht mit dicken Leibern, ihr da, die
ihr meine Stimme horet, dass ihr euch nicht, durch nichts
und erst recht durch meine Stimme nicht, anstacheln lasset
zu einer Flucht, die da moge betrachtet werden, lasset blof3
ruhig die Luft durch eure Schnauzlocher fahren, hinein
fahre sie und hinaus fahre sie, und reglos, bleibet mir reg-
los, bei Tage und in der Finsternis, und wenn es gelingt,
auch ohne zu atmen, denn auch die Luft ist ein Teil der
Korper, die vom Sirren der Leitungen angefiillte Luft ge-
nauso wie die Luft aus dem Munde des Betrachters, der
den Kopf abdreht und den Atem nach hinten wegblist,
damit sie ihn nicht einatmen, die Kiihe, seinen Atem, ihn
hineinsaugen in ihre schwarzen Leiber, denn da will er
nicht hinein, ja, auch davon muss berichtet werden, davon,
dass er fort will, zuriick will, ins Haus zurtck, dahin, wohin
sie ihm nicht folgen diirfen, nach der Predigt, nicht einmal
in den Flur diirfen sie, nicht mal eine, eine einzige Kuh,
geschweige denn die Treppen hoch bis unters Dach, wo das
Bett steht, das uferlose, allein beschlafene Ehebett, das zu-
sammenbricht unter der Kuh, die ihm heimlich doch ge-
folgt ist, obwohl ihr Haushalterin Keyn, die das Haus zu-

19



sammenhdlt vom Keller bis zum Dach, noch sagte, store
ihn nicht, sage ich, sonst gibt es einen Arger mit der Aka-
demie, doch die Kuh, das unbeirrte Tier, kippt schon auf
die nachttischlampenlose Seite des Ehebetts, das aber doch
nicht zusammenbricht, obwohl ihr Leib bald einen Meter
in die Hohe ragt und den Blick versperrt, durch das Fenster
auf die Krane der Werft, wo tagelang auf Metall geschlagen
wird, von den Arbeitern aus Polen, den Arbeitern aus Ser-
bien, Bumm, Bumm, Bumm geht der Hammer, tagelang
und ndchtelang, Bumm, Bumm, Bumm geht die Werft,
geht das Schiff, das immer weiter wéichst und schon bald
das Wasser verdrangt, mit stampfenden Motoren, das
wachsende Schiff, der hohl hallende Laderaum und die
langsam in die Tiefe tauchenden Kabinen unter Platten aus
Metall, Bumm, Bumm, Bumm geht der Schlag, bis wir im
Schatten hocken, hinter der Haltestelle, wo mittags, wenn
der Marder seine Mobel riickt, ein Bus anhalt, ein Bus vol-
ler Schiiler und voller Geschrei, denn auch von dem Mar-
der muss berichtet werden, auch wenn er unterwegs war,
von Oktober bis November in geheimer Mission, doch
jetzt riickt wieder seine Mobel, mittags hinter den Wanden
und morgens unter dem Dach, unentwegt riickt er seine
Mobel, morgens, abends, nachts, um die Locher freizule-
gen und mich im Auge zu behalten, jede meiner Bewegun-
gen, auch davon muss berichtet werden, sage ich, auch
davon muss die Akademie in Kenntnis gesetzt werden,
dass einer, der hier was zu schreiben hat, unter Beobach-
tung steht, staindiger Beobachtung, ich sag es der Kuh ins
Gesicht, diesen Marder werde ich nicht verschweigen,
denn ob ich sitze oder stehe, stets hat er mich im Auge,
genauso wie auch dich, die du mir den Weg versperrst,
iiber die Treppe durch die Kiiche und hinaus an die Luft,
die voller Schlige ist, Bumm, Bumm, Bumm geht der
Hammer, bis zum Abend, bis wir bei Herrn Wolk vor dem
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Laden stehn und Bier aus Biichsen trinken, so lang, bis wir
ins Schlupfloch schliipfen, wihrend die anderen weiter auf
das Schiff einschlagen, immer fester schlagen sie, damit es
endlich zu Wasser geht, Stapellauf, und die Stér hinunter in
die Elbe, und die Elbe hinauf in die Nordsee, hinaus in den
Atlantik, wo es schaukelt und donnert und spritzt, wenn
die Wellen die Briicke iiberspiilen, wenn geschwindelt wird
unter Deck, in den tiefsten Kabinen, gleich hinter dem
Frachtraum, wo mir nichts mehr iibrig bleibt, als nur zu
sagen, lass mich, ach, lass mich doch, lass mich auf deinem
Riicken bleiben, sitzen bleiben, denn sitzen ist besser als
stehen, sage ich und halte die Kuh bei den Ohren, damit sie
mir nicht, wenn ich zu Boden gehe vor lauter Schwindel,
die Stirn eintritt, mit den Hufen die Brust zertrimmert,
Bumm, Bumm, Bumm macht der Huf, so laut, dass die
Quallen unter dem Kiel zur Seite schweben, abwarts ins
finstere Tal, oder aufwirts in die krachende See, Bumm,
Bumm, Bumm macht der Huf, macht der Hammer, macht
der Kopf auf dem Tisch, weil das Geld nicht reicht, denn
nur fiir Geld steigt die Qualle, die alle Lust bedient, die
Treppe hoch und hinauf in den Himmel, Bumm, Bumm,
Bumm, und wir haben ein Glas im Gesicht, Sankt Margare-
the, Sankt Margarethe, brenn mir den Magen aus, oh, du
Heilige, du Bittere, verfeuere das Futter zu neuem Schwung,
lasse den Hammer schwingen und auch die Hufe, hier in-
mitten der Sprodnis, auf dem Weg durch die Blomesche
Wildnis, wenn Sternflocken in die Finsternis fallen, wenn
du auf dem Riicken sitzt und multiplizierst, denn das kann
ich noch, finf mal fiinf, das weif ich noch, und sechs mal
tiinf sind dreiflig, auch hier zwischen den finsteren Dei-
chen, und ich rechne weiter, denn ich furchte mich und ich
furchte mich nicht, denn du bist bei mir, hier in der Wils-
termarscher Blodnis, oh, Sankt Margarethe, auf dem Weg
nach Uhrendorf, wo der Puls zur Ruhe kommt, Bumm,
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Bumm, Bumm geht der Puls, geht die Runde, die grofle
Runde, siebzig Minuten zu Fuf und neunzig auf dem Rii-
cken der Kuh, denn sie bewegt sich doch, und auch ich
bewege mich, wenn auch reglos, aber ich komme nie mehr
zuriick, ins Haus zuriick, obwohl mich die Akademie be-
fragen wird, was haben sie getan, wird sie fragen, ruft Frau
Keyn, aber die grofie Runde dauert siebzig Minuten zu Fuf3
und neunzig auf dem Riicken der Kuh, und zehn mal zehn
sind hundert, und hundertzwanzig zwolf mal zehn, das
kann ich noch, das weif8 ich noch, das ist der Umweg tiber
den Dorfrand, die frisch ins Feld gefressene Strafle, vorbei
an den leuchtenden Fenstern, den lebendig gefiillten Hau-
sern, den drei mal vier gleich zwolf mit Leben gefiillten
Héusern, in denen nichts mangeln wird, nichts, und auch
mir wird nichts mangeln, denn sobald der Tag erloschen
ist, bereitest du vor mir einen Tisch, Sankt Margarethe,
Sankt Margarethe, brenn mir den Magen aus, hier auf der
Strafle und hier unter Deck, unter Wasser, unter dem
schaukelnden Licht, hin- und hergeworfen von schwarzen
Wellen, von weifler Gischt, die tiber die Decke spritzt,
wenn der Kronkorken knallt, hier auf dem Sofa, mit dem
Kind und der Frau und den Augen in der Kiste, die flim-
mernd den Tag verschlingt, so lang, bis Sternflocken iiber
den Bildschirm wehen und vergehen auf der schwarzen,
der schaukelnden See, bis der Atem aus der Schnauze féhrt,
gegen das Fenster, die leuchtende Scheibe, durch die wir sie
betrachten, denn wir, das sind die Frau und das Kind und
der Mann mit dem Gewehr, denn wer ein Haus hat, der hat
auch ein Gewehr, eine Flinte fiir Schrot und fiir Kugeln
eine Biichse, oder fiir beides die Doppelldufige, eine Bock-
biichsflinte, denn damit kann ich beides schiefien, Kugeln
und Schrot, und Hasen jagen wie Rehe, Wildschweine wie
Kiihe, und jetzt, meine Liebe, 16sche die Lichter und o6ffne
das Fenster, denn bei der ersten Berithrung pilzt mein Ge-
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schoss auf, und die erste Beriihrung ist die mit dem Leib,
und das Geschoss pilzt auf und der Tod tritt ein, doch die
Kugel fliegt weiter, fiinf Kilometer weit iiber die finsteren
Felder, und sie kommt aus dem Inneren, aus unserem
dunklen Haus kommt die Kugel, denn vielleicht ist augen-
blicklich in uns allen diese Lust, uns gegenseitig vom Pferd
zu reiflen, da wir unheimlich gesiindigt haben, wir alle, ob-
wohl sich keiner zu sagen versteht, inwiefern, und doch
bist du da und schenkest mir voll ein, Sankt Margarethe,
Sankt Margarethe, du Wilstermérscher Brand, versetz
mich in Bewegung, damit ich zuriickkomme, denn ich
komme nie zuriick, ins Haus zurfick, ins Bett, mein Junge,
ruft Frau Keyn aus dem Fenster, dort gibt es Zitronenku-
chen und ein Glas Spitzwegerich mit Fliederbeersaft, was
wird die Akademie sonst sagen, wenn Sie den ganzen Tag
herumreiten, wo bleibt Thre Glaubwiirdigkeit, aber hatte
ich es auf Glaubwiirdigkeit angelegt, wie der fliisternde
Kollege im ersten Stock, oder wie der gebeutelte, der brut-
zelnde Kollege im Erdgeschoss, dann wire ich im Bett ge-
blieben, ja, auch davon muss berichtet werden, denn statt
auf Glaubwiirdigkeit haben wir es auf Unglaubwiirdigkeit
angelegt, selbst im Bett, und wir liegen bis mittags in den
Puppen, denn liegen ist besser als sitzen, hier im Ehebett,
in das frither die Kotmaden des Marders rieselten, hinein
ins Gesicht einer jungen Frau, ja, genau hier hin, wo jetzt
geloffelt wird, Riicken an Bauch und die Kuh mag es auch,
und drauflen fallen die Niisse vom Baum, und der Wind
blittert die Dachpfannen durch, und Frau Keyn sagt, kleb
dir einen Bart auf die Backen, dann erkennt dich niemand,
keine Sau und erst recht nicht der Kapitén, der schon das
Schiff besteigen will, auf das immer noch geschlagen wird,
nédchtelang und tagelang, immer schneller schlagen sie,
und schon bald gleitet es tiber die Stor, das grofle Schiff,
tiber die Elbe bis raus in die See, wo es hin- und hergewor-
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fen wird, mit festgezurrter Fracht und einem blinden Pas-
sagier, gleich hinter dem Frachtraum, wo geschwindelt
wird und auch gespuckt, denn wer Seenot hat, darf schwin-
deln, darf spucken und spuken darf er auch, einerlei, ob
unter Deck oder auf der Qualle, wenn das Geld reicht,
denn einmal im Monat reicht das Geld fiir die Treppen und
die Qualle und den Himmel, Bumm, Bumm, Bumm, und
ein jeder von uns hat ein Glas im Gesicht, oh, Sankt Mar-
garethe, Sankt Margarethe, versetz mich in Schwung und
lass mich in Ruhe eine Runde reiten, die letzte Runde uiber
Uhrendorf und niemals zuriick ins Haus, zuriick ins Bett,
das fortlaufend betrachtet wird, beobachtet, so wie das
ganze Haus, denn immerfort, fiirchte ich, belauert mich
jemand, durch die Locher im Dach vielleicht, vielleicht der
Marder, immerfort, fiirchte ich, ist jemand hinter mir und
unter mir und neben mir, grofe, glinzende Kuhaugen, nur
vor mir, da ist niemand, auch wenn ich mich herumdrehe,
ist niemand da, und doch spiire ich einen Lufthauch von
Anwesenheit, und es stockt mir den Atem, denn auch die
Luft ist ein Teil der Korper, die vom Fliistern des mittleren
Kollegen und die vom Brutzeln des untersten Kollegen an-
gefiillte Luft, genauso wie die Luft aus dem Munde des Be-
trachters, der den Kopf abdreht, lauter Liifte, ausgestof3ene
Wolkchen, in denen Anwesenheiten lauern, wolkenartige
Nebel, die die StrafSe verschlucken, das Haus und die Hiu-
ser und das ganze Dorf, ich sehe es durch das Bullauge, nur
die Spitzen der Dédcher gucken noch aus dem Nebel, selbst
die Ufer sind schon verschluckt, und wir gleiten ins Wasser,
die Stor hinunter in die Elbe, und die Elbe hinauf in die
Nordsee, doch ich fiirchte kein Ungliick, denn du bist bei
mir, Sankt Margarethe, du heilige Bitternis, und ich ver-
misse alles und jeden.
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Erster Seegang

Ja, an Bord eines Schiffes, da wire er hochgestiegen in den
Mastkorb und hitte hinausgeblickt in das weite Blau, wel-
ches das Schift zur Génze umgibt. An Bord eines Schif-
fes herrscht namlich eine klare Verteilung der Aufgaben.
Wenn wandhoch ein Sturm die Wellen auftiirmt und das
Schift in dunkle Téler sto{3t, dann ist jeder eine Faser des
Korpers, den sie gemeinsam bilden, hier auf See, wo das so
sein muss. Und das ist ja das Wunderbare, so ins Innerste
verknotet zu sein mit dem Ablauf aller Handgrifte, die an-
kampfen gegen den Untergang. Der Kapitdn braucht keine
Kommandos zu schreien, denn jeder Matrose weif3, was er
tun muss, und ist an seinem Ort Kapitidn wie der Kapitin
an seinem Ort Matrose. Nur wer vergriibelt herumsteht,
wird mit der nachsten Welle, wie unvertiuter Ballast, von
Deck gerissen hinab in die See.

Wenn sie die Leinen einholen, die hell gegen die Schiffs-
winde schlagen und eilig nach oben gezogen werden;
wenn der Hafen langsam aus den Augenwinkeln schwenkt
oder in der Geschiftigkeit der Ausfahrt nicht mehr beach-
tet werden kann; wenn sich schliefllich die Stadt und das
Land zu einem blassen Streifen hinter dem weifd strudeln-
den Fahrwasser verringern, dann geht der Atem leichter.
Man spiirt es in jeder Ecke des Schiffs. Die Matrosen sprin-
gen {iber Deck und turnen die Masten hinauf vor Freude
auf die kommenden Tage und Wochen, in denen sie einan-
der unrettbar in die Hdnde arbeiten miissen, wenn sie das
feste Land wieder erreichen wollen.

Natiirlich darf es, im Namen der Sicherheit, nicht sein,
aber vielleicht findet es trotzdem statt, dass die Schiffs-
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mannschaft, einmal am Tag, in der Tiefe des Schiftsbau-
ches, zusammenfindet, um gemeinsam die Teller zu leeren.
Es ist unwahrscheinlich, aber méglich, dass sich inmitten
eines Geflechts dichter Sicherheitsvorschriften ein leicht-
sinniger Wunsch erhdlt. Mittags, und wire es nur fiir eine
Viertelstunde, lauft die Mannschaft aus allen Ecken und
Winkeln im Speisessaal zusammen. Uber den dampfen-
den Tellern des Mahls lachen sie einander in die Augen.
Draufen donnern Wellen gegen die Winde, und einmal, in
genau dieser Viertelstunde, in der das Steuer mannlos auf
Kurs geschniirt ist, in der niemand im Mastkorb steht und
die Alarmglocke rithrt, werden die Wogen das Schiff iiber-
spiilen und langsam niederdriicken, auf dass es gurgelnd
sinkt bis zum Grund der See.

In den Stunden der Flaute lassen die Matrosen die Beine
tiber die Reling baumeln und warten darauf, dass es wie-
der etwas zu tun gibt. Hin und wieder trommeln sie, auf
dem Riicken liegend, mit den Fiiflen gegen die hohl hal-
lenden Schiffswinde. Einer steht im Mastkorb, zieht einen
Finger aus dem Mund und streckt ihn hoch in die Luft.
Auch wenn es nicht wehen will, auch wenn der Proviant
zur Neige geht und die Mégen der Matrosen zusammen-
schnurren auf Pflaumengréfle, auch wenn von Motoren
bewegte Kihne iiber den Horizont gleiten, unberiihrt von
Flauten und Stiirmen, auch wenn im Sonnenflimmern auf
der schaukelnden Fliche des Meers die Kaianlagen der
ndchsten Stadt zu glitzern scheinen und die Laden des
Hafens schon ihre Tiiren aufwerfen, auch dann singt die
Mannschaft ein Lied aus vollem Halse und wiinscht sich,
hier zu sein, hier, dachte er, und nirgends sonst.
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Der Verkrustete

Der Verkrustete saf$ am Meer und lief$ sich vom Wind, den
er hasste, denn er hasste jeden noch so kleinen Windhauch,
den Scheitel verwiisten.
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Hochseezeit

Helllichter Tag, Du stemmst die Beine durch, du ziehst die
Ruder durch das Wasser, und hinter uns am Ufer spielt die
Kapelle den Hochseemarsch. Ich schau dir zu und wiinsch
mir was. Einen dieser bis zu hundert Jahre alt werdenden
Hummer namlich, den du in deiner Tasche fiihrst, bis sein
Moment gekommen ist. Der Moment des Hummers. Die
Pauke, die Tuba, die Flote, das horen wir jetzt, unser dicht
zusammengedriangtes Musikpersonal, dessen Kleidung rot
leuchtet im Gespensterlicht am Strand. Im Grunde reicht
auch eine einzelne Hummerschere. Zumindest, wenn sie
ebenso champagnerfarbene wie scharfe Schnittkanten hat.
Kaum hast du uns iiber die Berge der Brandung hinaus-
gekdmpft, auf die spiegelgleich daliegende See, senke ich
den Kopf in das heckwirts wegstrudelnde Wasser. Schlank
mag ich dich, aber mager nicht, sage ich und lausche in
die Wellen, die du behutsam an meine Ohren schaufelst.
Und in einem weiflen Kleid wie heute mag ich dich auch,
denn in einem weiflen Kleid wie heute sind deine Bewe-
gungen umschleiert genauso wie gescharft. Ja, fiir derlei
Sichtgefahrdungen trage ich stets ein Lob in der Schublade,
die du aus meiner Brust, und zwar jederzeit, meine Liebe,
herausziehen darfst. Horst du mich nicht, fragst du jetzt.
Ja, ich hore dich, sage ich, aber gib mir die Ruder, sonst
kommen wir nicht vom Fleck. Am Strand, zusammenge-
schrumpft auf Daumengréfle, marschiert die musikalische
Mannschaft ohne Laut zur Seite ab. Ubrigens, unter atmo-
sphérischem Engtanz verstehe ich nichts anderes als den
Wechsel der Plitze an Bord. Kaum héngt dein Kopf tiber
die Kante, wie eben meiner, streckt der Hochzeitshummer
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seine Schere aus, aus deiner Handtasche greift er, schnappt
er, reifit an meiner Hose, oh, die weifle Anzughose, und
reifSt sie auf bis in den Schritt. Schon ist hinter uns kein
Ufer mehr. Und wir. Sind hoch auf der See sind wir jetzt. Da
flammt ein Scheinwerfer auf, da ist ein Boot am Horizont,
da schwenkt ein Lichtkegel iiber die eingedunkelte, wel-
lenweise weif3 gereffelte See. Schon hat das Licht uns kalt
erfasst. Nur das Leben zu fithren, das ich mir erwiinscht
habe, hore ich mich sagen, wiahrend die jah herbeigejagten
Polizisten unser Boot in Schlepp nehmen, aber du haltst
einen Finger in die Luft und fliisterst: Sobald wir wieder
drauflen sind, dasselbe noch einmal, aber anders! In Sicht-
weite des Lands machen sie uns los. Die Totenstille, in der
wir unter den Augen der Beamten zuriick ans Ufer gleiten,
wird nur gestort durch den stiickweise herausgerausperten
Klofl in meinem Hals. Was ich fordere, sage ich endlich,
fast schon an Land, das sind Neuigkeiten, ich sage es laut,
Neuigkeiten zur Scharfung der Sicht, und noch lauter, das
sind Neuigkeiten zur Schirfung der Sicht der Dinge. Du
guckst mich an, leer wie ein Skelett. Das mich nie verlassen
wird. Da kratzen die Schaufeln tiber den Grund, das Was-
ser spritzt unter meinen Fiflen auf, und wéhrend ich den
Strand hochlaufe, iiber die Gebiische springe, mich ver-
berge, hore ich dich fragen, ob ich das nicht sehen kénnte?
Und durch die Blitter spahend sehe ich, wie du erneut die
Ruder greifst, riickwérts Sand ins Wasser schaufelst, das
ergibt zwei sich in der Luft iiberkreuzende Hauflein, und
jetzt rufst du: Ja, siehst du es nicht? Und tatsichlich, ich
sehe vielleicht fiinfzehn weifle Haare, die sich in deinem
Lockenkopf, den ich so liebte und immer noch liebe, ver-
stecken mochten, umsonst!
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Alassio

Nur eine Sandstrandgeschichte. Da ginge es um nichts als
um die langsam verbrennende Haut. Um den Geruch von
Sonnencreme und die ruhelos rollenden Wellen. Um das
Hiipfen im Wasser zu Beginn, wenn die Fiifle sich erschre-
cken. Und um das dunkel in die Tiefe sich dehnende Meer.
Die hektische Riickkehr an Land. Das leichte Zittern und
das Aufwarmen des Korpers in der Sonne. Die nasse Ba-
dehose und das verdampfende Wasser darin. Und natiir-
lich um den Graukopf auf dem Sonnenstuhl zur Linken.
Er trigt ein Goldkreuz auf der Brust und hélt Handchen
mit seiner Tochter oder Geliebten. Und auch um die zwei
Maidchen auf den Sonnenstithlen zur Rechten. Sie haben
Tatzen und Herzchen auf der Haut und gihnen laut den
Himmel an. Nicht einmal der Auftritt der jungen Thaiboys
kann sie verlocken. In weiten, weifen Hosen wirbeln sie
tiber den Strand und walken jeder der alten Damen, die
es winscht, die Schenkel und den Hintern durch. Und am
Ende natiirlich um ein kreischendes Minimidchen, das in
die Luft geworfen und wieder aufgefangen wird, und zwar
von mir. Und dir. Und schliefSlich um das Schlecken von
Zitroneneis, mit dem wir unseren Tag beenden. Das wire
schon die ganze Geschichte und sie wiére nichts als schon.
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