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OH NO!

Was erzählt man sich über die internationalen Welt-
städte? Indien, Afrika, Asien! Dass dort die Äffchen 
die Stadt regieren und dabei nichts anderes tun, als 
die Menschen zu ärgern. Indem sie den Menschen 
Sachen stehlen, die Mülltonnen durchwühlen, sich 
schlecht benehmen. Und hässliche Graffiti sprühen. 
Aber, so sagt man, diese Affen sind auch ziemlich 
cool und ziemlich vorwitzig.

Es kann also vorkommen, dass ein Reisender, der in 
Flip-Flops und Safarihose an der hoteleigenen Pool-
Bar sitzt, sich schon morgens einen Blue Curaçao 
bestellt, dass er endlich wieder einmal, anstatt immer 
übers  Tablet zu wischen, die internationale Tageszei-
tung auffaltet, sich die Sonnenbrille ins Haar schiebt, 
einen kräftigen Schluck nimmt, dass er die Lektüre 
der  politischen Nachrichten hintanstellt, den Chro-
nikteil und die Motorsport-Beilage stattdessen vor-
zieht, im Weiteren nach dem Stück Ananas und der 
kandierten Kirsche an seinem Cocktailglas greifen 
will und plötzlich, unerwartet, einem felligen Äffchen 
an den Steiß fasst, das, jetzt sieht er es!, doch tatsäch-
lich seine kleinen Greifhände um die beiden Obststü-
cke gekrallt hat und so, mit unmissverständlicher 
Geste, die neuen Besitzverhältnisse deutlich macht.
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Wollte der Reisende, über diesen bescheidenen Vor-
fall zuerst erheitert, dann zunehmend verärgert, sei-
nen Blue Curaçao mit den frischen Eiswürfeln und 
dem schwarzen Trinkhalm zurückerobern, »es han-
delt sich doch bloß um ein kleines Äffchen, das 
verscheucht gehört, besser noch erschlagen!«, so 
wird er sich im Verlauf dieses Vorhabens die sprich-
wörtlichen Zähne an seinem Gegner ausbeißen. 

Er wird seine Zeitung fallen lassen, wird beim Sich-
danach-Bücken die Sonnenbrille verlieren und wird 
sich beim Aufrichten den Kopf an der Tischplatte 
stoßen. Das Äffchen wird sich trollen, nämlich vom 
Tisch weg und an den Rand des Pools, erst verschreckt, 
stets jedoch Ananas und Kirsche fest umschlossen. 
Der Reisende, jetzt ehrgeizig geworden und sich von 
den anderen Hotelgästen beobachtet wissend, wird 
dem dreisten Dieb hinterher hechten, er wird dabei 
freilich, freilich!, auf den vom Äffchen gerade fallen 
gelassenen Obststücken ausrutschen, er wird so, unter 
dem lachenden Beifall der Schaulustigen, in den Pool 
stürzen, wird erst unter- und dann, mit hochrotem 
Kopf, an der Wasseroberfläche wieder auftauchen, ge-
rade zur rechten Zeit. Zur rechten Zeit nämlich, um 
beobachten zu können, wie das Äffchen seinen Platz 
an der Sonne einnimmt, genussvoll die internationale 
Tageszeitung in der linken, den Cocktail in der rech-
ten Hand, den schwarzen Trinkhalm grinsend bereits 
zwischen die blitzenden Zähne gesteckt.
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Nun, bei unserem Schimmi liegt der Fall nicht ganz 
so wie bei jenem Äffchen. Der Schimmi nämlich 
mag beispielsweise überhaupt kein frisches Obst 
und Gemüse. Er würde den Blue Curaçao trinken, 
ohne sich um die Ananas zu balgen, und er würde 
die Eiswürfel dazu lutschen. Er würde vielleicht 
noch versuchen, durch den schwarzen Trinkhalm in 
der Waagrechten hindurchzuspucken. 
Bei alldem bliebe der Schimmi doch ein Mensch, mit 
Dollars in der Hose und einem Hemd dazu, das er 
aufgeknöpft trägt bis zur Brust, wo ein beacht liches 
Stück Fell zum Vorschein kommt. 
Fell? Nein, sehr helles Brusthaar, das, zu manchen 
Tageszeiten, rot glänzt. Das Gras wächst, die Vögel 
fliegen, und Wellen schlagen ans Ufer, sagt man. 
Und was macht der Schimmi währenddessen? Er 
lacht, und seine Zähne blinken, nein schimmern so 
golden aus seinem Mund.
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NINNI

Wo ich Ninni zum ersten Mal gesehen habe? Im 
Dschungel der Großstadt! Nicht in Indien, nicht in 
Afrika, nicht in Asien, aber doch in einer sogenann-
ten Weltstadt. Mehr sage ich dazu nicht, sonst 
kommt noch einer angereist. Nur so viel, ich wohne 
in einem Apartment im obersten Stockwerk, es 
mangelt, wie man so sagt, an nichts. 
Ob ich den Luxus mit einem Mädchen teile? Nun, es 
ist zu erwarten. Haben?! Kann ich jede. Sieh dir al-
lein meine Schuhe an! Ich will aber nicht jede, denn 
ich kann’s mir aussuchen. Ninni oder keine. Maguro 
vielleicht. Zindi vielleicht. Guadalupe? Nein. Yu-
Mei Chow? Nur im Rotkäppchenkostüm! Nein, 
Ninni oder keine. Die anderen sind bloß zum Üben.
Wie oft? Mehrmals am Tag, mehr-mals-am-Tag.
Derweil habe ich ja noch meine Mutter bei mir. Ja, 
ich kümmere mich um sie. Oh no!, sie führt nicht 
den Haushalt, dafür haben wir Personal eingestellt. 
Wofür das zuständig ist? Allfälliges. Saugen, wi-
schen, putzen. 
Ob das Personal viel zu tun hat? Nein, bei uns ist 
alles abgedichtet gegen den Dreck der Großstadt.
Die Luft? Kommt über die Aircondition. Manchmal 
kommt darüber doch ein Käfer mit. Oder eine Flie-
ge. Durch den Luftschacht. 
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Nein, die wird dann weggesaugt. Mit einem Mini 
Hoover. Einmal hat der graue Beton in der Wand 
einen Sprung bekommen. Ja, ein Grashalm ist dort 
gewachsen, kräftig, beinah wie ein zartes Ästchen. 

Der Lebensstil? Die americänistische Art. Ja, so le-
ben wir hier. Bekommt man alles als Importware. 
Was? Na, alles. Plantain Schips! Die gesalzenen und 
gerösteten Kochbananen mit dem Kakadu auf der 
Verpackung.
Nein, ich esse kein frisches Obst und Gemüse. Die 
Ladies sind meine Früchte, hoho!
Na, weil es krank macht, aber gesalzen und geröstet 
ist eine Ausnahme. Eine rare Ausnahme. Durchs 
Salzen und Rösten werden die Keime und die 
 Fitamine abgetötet. Das ist wie bei den Kartoffel-
schips.
Das Americänistische? Passt zu mir. Ich kann es mir 
leisten, und deshalb mache ich es so. Und diese Nin-
ni passt auch zu mir. Ich hab sie einmal gesehen und 
bin sofort auf den Boden und hab um ihre Hand 
angehalten. Sie hat mir ihre entgegengestreckt und 
mich hochgezogen.
Auf Aufforderung hin, ja. Ein Nein sieht jedenfalls 
anders aus. 
Gesagt hat sie nichts, nein. Sie hat ja noch Zigaretten 
im Mund gehabt. Mehrere gleichzeitig.
Wie es dazu gekommen ist? Ich bin durch die Stra-
ßen gestreunt, es ist schon Abend gewesen, und ich 
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hab überall hineingeschaut, wo noch Licht gewesen 
ist.
Meine Mutter? Die braucht davon nichts zu wissen. 
Ich war auf den Straßen unterwegs und hab mir alles 
angesehen. Und die Ninni ist da gesessen, in einem 
der Schaufenster, nein, eigentlich etwas weiter hin-
ten im Raum. Aber ich hab sie gut sehen können, 
ausgeleuchtet vom Neonlicht, wie eine badende Kö-
nigin. Ja, wie auf einem Thron ist sie da gesessen, 
und sie hat ihre Plastiksöckchen ausgezogen und 
neben sich gelegt gehabt und die nackten Füße in 
eine pinkfarbene Waschschüssel gesteckt, aus der 
heraus es seifig geblubbert hat. 
Ich hab das Blubbern nicht hören können, aber ich 
hab’s durch das Schaufenster gesehen, und ich habe 
mir, um meinen ersten Eindruck zu überprüfen, im 
Weiteren die Nase an der Fensterscheibe plattge-
drückt. 
»Blubb, blubb, blubb«, habe ich dabei, so für mich, 
gemurmelt, »ihr Seifenblasen, die ihr euch warm 
und schmierig an die Füße schmiegt und auf der 
nackten Hornhaut still zerplatzt.« Sehr poeticalisch 
wurd’ mir da zumut’.
Ja, da hab ich noch gar nicht gewusst, dass die Ninni 
Ninni heißt. Nie und Nimmer! Shiver, shimmer. 
Nee, ich dachte, her name was Queen of Pedicure. 
Ich habe mir aber einen Namen mit -i- gewünscht. 
Oder: Ich bin mir sicher gewesen, sie hört auf einen 
Namen mit -i-. Letztlich kann man hier ja aus jedem 
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Namen einen mit -i- machen, man braucht nur den 
Buchstaben hinten anzufügen wie an ein Kosewort. 
Ich sag, wenn ich eine beglücke, dann eine mit -i-. 
Oder: Wenn ich eine begatte, dann eine mit -i-. 
Klar, als ich sie gesehen habe, hab ich sofort ge-
wusst, dieser Frau will ich Kosenamen geben. Ninni 
ist auf ihrem Thron gesessen, halb gelegen, die 
 Augen geschlossen, und sie hat die Hände seitlich 
rechts und links über die Stuhllehne hängen gehabt. 
Eigentlich hing sie dort als Ganze, die Haut zwar 
jung und rosig, das Leben aber, ehrgeizlos, bereits 
wie entwichen aus ihrem Inneren.
Wie ich das sagen kann? Ich hab’s ja gesehen. Und 
ich erkenne den Unterschied. Ob jemand noch et-
was will im Leben oder nicht.
Doch, einen Rest an Willenskraft muss sie aufge-
bracht haben, um den Weg in Yu-Mei Chows 
 Nagelstudio anzutreten, um sich eben hier den 
dunklen Haaransatz wieder bleichen zu lassen. 
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