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Body my house
my horse my hound
what will I do
when you are fallen

Where will I sleep
How will I ride
What will I hunt
May Swenson: Question

Wo ist Zucker, ich find’s nicht
Zucker!
Wolfram Lotz: Heilige Schrift I
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– So ungefähr: Ich gehe durchs Gestrüpp. Es tschilpen auch 
einige Vögel.
– Und dann?
– Weiter nichts, es geht einfach immer weiter so.
– Es gefällt dir aber, dieses Gestrüpp.
– Was soll ich dazu sagen?
– Ob es dir gefällt, das Gestrüpp, das kannst du doch sagen; 
was du dir davon erhoffst, was da für dich drinsteckt.
– Aber ich selbst stecke ja mittendrin, du hast offenbar über-
haupt gar keine Vorstellung davon, wie das da ist.
– Ich stelle es mir sehr unordentlich vor, also ohne Ordnung 
und Übersicht. Und schön, weil fast alles darin vorkommen 
kann und weil das Licht je nach Tageszeit einmal hierhin 
und einmal dorthin fällt, und manchmal liegt Schnee, und 
ärgerlich ist es auch, weil man ständig hängenbleibt an den 
Ästen der Sträucher, vor allem, wenn sie Dornen haben und 
weil du ja so gerne diese Samthose trägst.
– Na gut.
– Also gehst du dann herum in diesem Gestrüpp oder was 
machst du da?
– Nichts, gar nichts. Gut, ich gehe vielleicht einige Schritte, und 
dann bleibe ich manchmal stehen und rauche eine Zigarette. 
– Und die Vögel?
– Ja, die gefallen mir schon.
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P l a i s i r

Immer scheint jetzt schon die Sonne, wenn ich aufwache.

Im Fernsehen ein Dokumentarfilm über eine Ananasfarm 
in der Nähe von Santo Domingo. Weiter, weiß bewölkter 
Himmel. In den Feldern werfen sich die haitianischen 
Arbeiter die reifen Früchte zu.

Dann tritt der Ananaskönig ins Bild, er steht auf  dem Acker 
und redet in die Kamera. Bevor er die 180 Hektar in den 
Achtzigerjahren kaufte, war er Gemüsebauer im Zürcher 
Unterland. 

Die Sembradores setzen die Setzlinge im Akkord in die Erde.

Der Ananaskönig misst für das Fernsehen den Zuckergehalt 
seiner Früchte.

Später zahlt er die Löhne aus.

Auf  dem T-Shirt eines Arbeiters: MY SKILLS NEVER END

—
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Ein zweiter Film: Der Schnapsbrenner Karl Feierabend aus 
Rotkreuz, der in die Tropen auswanderte, um Großbauer zu 
werden, treibt auf  seinem Pferd vier Gänse vor sich her durch 
die grüne Landschaft. Gräser, Wiesen, Palmgewächse. Der 
Himmel ganz farblos.

—

Nachricht aus Frankreich: Ich soll im Winter an einer Schule 
in einem Pariser Vorort über meine Arbeit sprechen. Die 
Schulleiterin, teilt man mir mit, wolle mich mit dem Auto im 
Quartier Latin abholen und nach Plaisir fahren, wo sich das 
Collège Guillaume Apollinaire befindet, und anschließend 
auch wieder zum Hotel zurückbringen.

—

Die behelfsmäßigen Erklärungen, wenn jemand fragt, woran 
ich arbeite. 

Der philadelphische Parkplatz (NEW WORLD PLAZA)
Das Begehren
Zucker, LOTTO, Übersee

Annette beim Abendessen: Sie habe vor zwei Jahren den 
Roman eines australischen Schriftstellers gelesen, in dem 
eine lange Reihe von plötzlich aufscheinenden Bildern 
beschrieben werde, Bilder, die sich gegenseitig hervorriefen, 
also in einer zumindest losen Verbindung stünden und so 
eine Art Pfad bildeten, einen leuchtenden Pfad, der durch 
die Dinge hindurchführe.
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Wenn ich meine Hefte und Kopien durchblättere, die 
Abbildungen, Schemata und Fotografien, wenn ich die im 
Verlauf  der vergangenen Monate erstellten Dateien öffne, 
sehe ich keinen Pfad, keine sich an den Rändern über-
lagernden, aufeinander hinweisenden Bilder, Illuminationen, 
sondern einen Platz, einen Punkt, von dem ich vor vier 
oder fünf  Jahren ausgegangen bin; seither habe ich alles, 
was mir in die Hände fiel, alles, was ich so sah, das in einem 
Zusammenhang mit diesem ersten Ort zu stehen schien, 
dorthin zurückgetragen und vorläufig abgestellt auf  diesem 
weitläufigen Platz. 

So auch die Eiben aus dem Schlosspark von Plaisir, die wie 
Zuckerstöcke geschnitten sind. Das Einkaufszentrum im 
Norden der Stadt (GRAND PLAISIR), la mosquée de Plaisir.

Es gibt an diesem Ort keine feststehende Ordnung: Mit 
jedem Gang durch das Chaos, über die Ananasfelder von 
Monte Plata, durch die Pariser Vorstädte oder den längst 
verlassenen Garten eines Sanatoriums, über die sizilianischen 
Berge, vorbei an den Russischen Bädern von Philadelphia zu 
den Ufern des Swan River in Australien, scheinen die Dinge 
in neue Verhältnisse zueinander zu treten.

—

Durch die Landschaften, diese versuchsweise Anordnung 
der Dinge, diesen essai hindurch kehre ich immer wieder 
zurück zu jener einen Szene, in der sich mir damals, als ich 
sie zum ersten Mal sah, etwas zu zeigen schien, das ich nicht 
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formulieren, sondern höchstens wiederfinden konnte 
in Verhältnissen von ähnlicher, von analoger Struktur, 
als Verwandtschaften, Wiederholungen, Parallelen.

1986: Die Männer, die dicht gedrängt im niedrigen Saal 
eines Gasthauses in Spiez, am südlichen Ufer des Thuner-
sees, stehen, zwischen ihnen die Söhne, Jungen von zwölf, 
dreizehn Jahren vielleicht, und einige Frauen, Ehefrauen, 
Mütter. Das warme Licht, das die versammelte Bevölkerung 
des Ortes, die sich bis in den Flur hinaus drängt, beleuchtet. 
Jener schließlich, dem sich alle zuwenden in diesem Augen-
blick, als handelte es sich um den Prediger einer vulgären 
Messe: In seinen Händen zwei Figuren, die er über die Köpfe 
der Anwesenden streckt, zwei Frauenfiguren aus Holz oder 
aus blank poliertem, schwarzem Stein, dreißig Zentimeter 
hoch vielleicht. Die im Licht glänzenden Körper sind bis 
auf  ein lose um die Hüfte, den Kopf  gewundenes Tuch, bis 
auf  eine goldene Halskette unbekleidet. Sie knien, scheinbar 
selbstvergessen. Dann erhebt der Versteigerer die Stimme: 
Wer macht ein Angebot Ich bitte um Ruhe Zwanzig Zwanzig 
Franken Mehr Angebote Ein Fünfliber Fünfundzwanzig 
Fünfundzwanzig Weitere Angebote Schaut nur diese Brüste 
an Fünfunddreißig Wer geht noch ein bisschen höher Fünf-
unddreißig Fränkli sind geboten Fünfunddreißig Franken zum 
ersten Fünfunddreißig zum zweiten und zum dritten Mal 
Dann sind diese alten N–––– auch weg da

Je öfter ich zurückkehre in diesen Saal, den ich nur aus einem 
in den Achtzigerjahren gedrehten Dokumentarfilm kenne, 
desto deutlicher steht es mir vor Augen, dass mein Verlangen, 
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diesen Ort immer wieder aufzusuchen, nichts damit zu tun 
hat, dass sich mir dort etwas in besonderer Klarheit zeigen 
würde. Im Gegenteil vermute ich mittlerweile, dass diese 
wiederkehrenden Besuche, meine neurotischen Pilger-
fahrten ihren Grund in der Tatsache haben, dass es sich 
um eine gewissermaßen unlösbare Szene handelt, um eine 
wenige Augenblicke dauernde Konvergenz verschiedenster 
Stränge der Geschichte – so als kollidierten unterschiedliche 
Gesteinsobjekte, Himmelskörper, die sich zuvor lange Zeit 
scheinbar losgelöst voneinander um die Sonne bewegten, und 
als sorgte ihr Aufprall für eine sekundenlange Erleuchtung 
der Dinge, des Gerölls und des Staubs.

—

Eine Strophe aus John Berrymans Dream Song 311: »Hunger 
was constitutional with him, / women, cigarettes, liquor, 
need need need / until he went to pieces. / The pieces sat 
up & wrote. They did not heed / their piecedom but kept very 
quietly on / among the chaos.«

Was ich da tue, wenn ich mich aufhalte mit dieser seltsamen 
Ansiedelung, diesen geografischen Flicken und den mit 
ihnen verbundenen Zeugnissen, Artefakten und Phan-
tasmen, scheint etwas zu tun zu haben mit diesem Hunger 
als Verfassung, mit dem »Drang«, wie es bei Ortega y Gasset 
heißt, »aus sich herauszugehen«, der allem Orgiastischen 
zugrunde liege (»Trunkenheit, Mystik, Verliebtheit usw.«): 
Vielleicht wäre es richtig zu sagen, dieser Hunger sei der 
eigentliche Gegenstand meiner Forschung, der Platz, auf  
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dem der haitianische Arbeiter (MY SKILLS NEVER END) 
im Schatten der Bäume im Schlosspark von Plaisir schläft 
usw., und zur gleichen Zeit der Grund meiner Recherche, die 
Triebfeder dieser kleinen Produktion.

—

Mit dem letzten Zug zwischen den Bergen des Oberwallis hin-
durch nach Hause gefahren. Die noch immer schneebedeckten 
Flanken hell in der Nacht, darüber die dunklen, hohen Gipfel 
vor dem tiefblauen Himmel. Spiez, Thun, Bern. Unterwegs 
eingeschlafen, geträumt, ich hätte einen Band mit dem Titel 
»Das lyrische Maß der Maßlosigkeit« herausgegeben.

—

Wieder Chantal Akermans »J’ai faim, j’ai froid« (1984) 
angesehen. Éducation sentimentale der jungen Frau 
in zehn Minuten. Die schönen Haarschnitte der zwei 
Siebzehnjährigen. Hungrig gehen sie durch die französische 
Hauptstadt, ihr Appetit ist unermesslich und umfasst alles, 
denke ich, Dinge und Menschen und Landschaften.

Ihr Blick in die Auslagen der Imbisse und Geschäfte, durch 
die Fenster ins Innere der beleuchteten Speiselokale. Sie sind 
nicht hungrig, weil sie lange nichts gegessen haben, sondern 
weil ihnen das Essen ein so wahnsinniges Vergnügen bereitet.

– J’ai faim.
– Viens.
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– Combien il reste d’argent?
– Rien.
– Bon, c’est maintenant que la vie commence.
– Qu’est-ce qu’on fait?
– On cherche de travail.
– Bon. Où c’est qu’on va?
– Je ne sais pas.
– Qu’est-ce que tu sais faire, toi?
– Je sais coudre, écrire, compter, lire, chanter.
– Moi aussi, mais j’aime pas coudre, écrire, compter, lire. J’aime 
que chanter.
– Moi, je chante faux et je cris quand je chante.
– Moi, j’aime crier, je chante juste.
– On va chanter alors.

Wie die zwei danach ein Restaurant betreten und zu singen 
beginnen, ohne richtig zu wissen, wie die Melodie verlaufen 
wird; wie sie mit weit offenen Mündern zwischen den 
Tischen stehen, linkisch und deplatziert und schön. Und wie 
schmal ihre Hälse sind.

So etwas versuche ich ja hier auch, so habe ich es mir 
zumindest immer vorgestellt.

Eine der letzten Szenen: Während eine der beiden mit einem 
Mann im Bett liegt

(»J’ai envie de t’aimer.« »Aime-moi, alors.«),
schlägt die andere in seiner Küche Eier am Pfannenrand auf.

—
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C., als wir gerade an der Saalsporthalle vorbeigehen: Er ver-
spüre selten Hunger, das Hungergefühl sei ihm eigentlich 
schon immer ganz fremd gewesen.

Wie er so blass und groß in seinem Mantel über die weiten 
Wiesen des ehemaligen Waffenplatzes geht, als entstammte 
er einem verarmten Adelsgeschlecht.

In meinem Fall hingegen heißt jeder Satz, den ich zurzeit 
schreibe, immer auch:

J’ai faim./Aime-moi, alors.

Aber alle meine Darreichungen lehnt der Appetitlose seit 
vielen Wochen höflich ab,

auch die Früchte, die ich immer sorgfältig mit einem 
Taschentuch poliere, bevor ich sie ihm offeriere.

Wir gehen durchs offene Gelände, goldene Felder, Tümpel, 
irgendwann überqueren wir die Autobahn, weit unter uns die 
kleinen Fahrzeuge, die über die Fahrbahn in den Feierabend 
hinausschießen.

—

In der Post ein Buch von S., eine Sammlung von »Biographien 
der Wahnsinnigen« aus dem späten 18. Jahrhundert. Er 
habe sich gedacht, schreibt er, die Texte könnten womöglich 
interessant für mich sein.

Das Hospital der Wahnsinnigen zu P.
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Der liebeswahnsinnige Jakob W***r, der meint, eine gläserne 
Brust zu haben und also ein Herz, das jede und jeder 
einsehen kann.

Die junge Frau zu B., die, von einem Mann, einem großen, 
»gleich einer Pappel am wasserreichen Flusse« gewachsenen 
Mann verlassen, immer wieder in die Kronen der Bäume 
steigt.

Als sie vom Dach des elterlichen Hauses stürzt und stirbt, 
als die Bevölkerung dem Sarg durch die Straßen der Stadt 
nachfolgt, deklamiert der Priester: Er hat mich verlassen, aber 

der Herr nahm mich auf!

—

Gegen zwei Uhr morgens quer über die Wiesen des Parks 
nach Hause, die trockenen Halme brechen knisternd unter 
den Schuhen.

—

Ich kenne, schreibe ich an C., ich kenne ein fremdes, ein 
tropisches Gebiet, Rebhühner wandern dort durch das 
schattige Gehölz, rotäugige Schildkröten liegen regungslos 
im stehenden Gewässer, silberne Täubchen nisten dort in 
den Kronen hoher Bäume, und während ich schreibe, fängt 
draußen schon das allgemeine Zwitschern der Vögel an.

—
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Traum: Nach Mitternacht wache ich auf  und steige die 
Treppe hinunter. Ich weiß, dass ich mich im Haus meiner 
Eltern befinde. Schon im Flur sehe ich, dass noch Licht 
brennt in der Küche, was mich nicht überrascht, denn meine 
Mutter, eine Grundschullehrerin, hat viele Nächte meiner 
Kindheit über den Küchentisch gebeugt zugebracht, zu ihrer 
Rechten die bereits durchgesehenen, zu ihrer Linken der 
Stapel der noch unkorrigierten Hefte, und auch in meiner 
Jugend saß sie oft noch dort, unter der tief  hängenden 
Lampe, und arbeitete, wenn ich abends mit dem letzten Zug 
nach Hause kam.

Als ich mich nun der Küche nähere, sehe ich, dass meine 
Mutter keinen Stift, sondern eine Spindel in der Hand hält, 
eine Spindel, die ich, so meine ich mich augenblicklich zu 
erinnern, wenige Wochen vor dem Tod meiner Großmutter, 
der Mutter meiner Mutter, noch im Obergeschoss ihres 
Hauses zwischen überwinternden Pflanzen, alten Puppen 
und Dürrenmatts »Panne« herumliegen gesehen hatte. Ich 
musste bei meinen Besuchen im Laufe der Jahre unzählige 
Male daran vorbeigegangen sein, hatte ihr aber nie viel 
Aufmerksamkeit geschenkt: Seit langer Zeit schien sie keine 
Verwendung mehr gefunden zu haben.

Kurz bevor mich das Licht erfasst, das durch die Küchen-
tür in den Flur fällt, bleibe ich stehen. Ich trage ein weißes 
T-Shirt mit der Aufschrift »International Institute for Sport«, 
das mir fast bis zu den Knien reicht. Ich bin ungefähr elf  
Jahre alt.

Meine Mutter, die ihre ganze Aufmerksamkeit dieser 
Spindel zu schenken scheint, hat mich bisher nicht bemerkt. 
Ich schaue ihr zu dabei, wie sie mit außerordentlicher 



Geschwindigkeit geschickt mit dem Gerät umgeht. Als wäre 
ein unbekannter Geist in sie gefahren oder als wäre ihr ein 
lange vergessenes Wissen wieder zugefallen, hantiert sie mit 
der Spindel, und während sie dies tut, verändert sich ihr 
Gesicht; neue Züge legen sich über die alten oder es sind 
frühere Züge, die wieder hervortreten unter der mir ver-
trauten Gestalt ihres Gesichts.

Noch immer stehe ich im Dunkeln, und es ist mir peinlich, 
diese Verwandlung, diese Zustände meiner Mutter, deren 
Bedeutung ich nicht kenne, mit anzusehen. Ich betrete die 
Küche und reiße meiner Mutter das Ding aus der Hand, und 
in diesem Moment passiert es, dass ich mich damit steche; 
ich ramme mir die Spitze dieser dummen Spindel tief  unter 
die Haut des linken Zeigefingers, Blut tropft auf  mein T-Shirt, 
und ich denke noch, oh nein, nicht die linke Hand, da ich 
doch Linkshänderin bin.

Die Hand vor mir hertragend, als gehörte sie nicht zu mir, 
steige ich die Treppe wieder hoch und lege mich in mein 
Kinderbett. Wochen und Monate, dann Jahre verbringe ich 
in einem Zustand der Lethargie. Oft rühre ich mich kaum im 
Laufe eines Tages. Ab und zu gehe ich die Treppe hinunter 
und lasse mir in der Küche einige Handvoll Kellogg’s Corn-
flakes in den Mund rieseln, dann lege ich mich wieder hin.

Als meine Mutter ins Kino fährt, um »Independence Day« 
zu schauen, und dann ein zweites Mal, um den Film noch 
einmal zu sehen, fahre ich mit und sehe mit meinen eigenen, 
adoleszenten Augen, wie sich die großen außerirdischen 
Scheiben vom Mutterschiff  entkoppeln und langsam vor die 
Sonne schieben.
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B e l l e v u e

Ich betrete den Platz, auf  dem die Dinge vorläufig lagern, 
diesen hypothetischen Speicher, so wie ich manchmal die 
italienischen Kirchen und Kapellen um die Mittagszeit 
betreten habe, um der Hitze zu entkommen: Kurze Visiten, 
ein rascher Gang durch die opulenten, im Halbdunkel 
liegenden Seitenschiffe, von dem niemand Notiz zu nehmen 
schien. 

Fahre mit den Händen über die Oberflächen, berühre alles, 
was da ist.

Zu Laura in der Kantine: In Wahrheit würde ich zurzeit nur 
dasitzen und lesen.

—

In Marie Luise Kaschnitz’ letzten, mit »Orte« überschrie
benen Aufzeichnungen die Beschreibung ihrer selbst, 
wie sie einmal tanzte mit den Patienten einer »vornehmen 
Irrenanstalt«, deren Namen sie nicht nennt; dann die 
Erinnerung an ein Kind, den Sohn des Anstaltsleiters, der 
sich im nächtlichen Garten des Sanatoriums »mit zwei 
brennenden Kerzen einem starken dicken Baum näherte und 
diese Flämmchen an die Rinde hielt, überzeugt davon, daß 
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es ihm gelingen wird, den mächtigen Baum aufflammen zu 
lassen«. In derselben Nacht Feuerwerk, das in die Luft steigt: 
»Lichtgewächs«, schreibt Kaschnitz, Heiterkeit, in den Fens-
tern die klatschenden Patienten.

Seit Tagen habe ich nun diesen Jungen vor Augen, der sich 
schlafwandlerisch, geisterhaft fast, durch den dunklen Garten 
bewegt, flackernde Kerzen in den Händen; hin und wieder 
beleuchten die über ihm explodierenden Feuerwerkskörper 
die Szenerie und sein Gesicht. Als folgte er einer Eingebung, 
einer an ihn allein gerichteten Aufforderung, sucht er den 
Baum auf  und versucht, ihn anzuzünden, ihn aufflammen 
zu lassen, ihn zu verwandeln in ein leuchtendes Zeichen im 
Garten des Sanatoriums.

Die sekundenlange Beleuchtung im Text als Markierung 
einer Stelle. So wie bei Hermann Burger das Glas plötzlich 
zu zittern beginnt, als er einmal im Speisewagen an 
Badgastein vorbeifährt: »als wolle sich ein Medium mir 
mitteilen«.

Er habe gewusst, »dass etwas los war, aber nicht was«.

—

Wie oft ich ja Kaschnitz’ Aufzeichnungen zuvor schon an 
einer beliebigen Stelle aufgeschlagen oder ihren Anfang 
gelesen habe – die erste Seite, auf  der sie, Kaschnitz, schreibt, 
hier stehe, was ihr eingefallen sei in den letzten Jahren, aber 
»nicht der Reihe nach«, ungeordnet, und die zweite, deren 



23

erste Zeilen ich beinahe auswendig hersagen kann: Oder 
Orte, nie gesehene, zum Beispiel Stockholm oder Aden am 
Roten Meer oder Samarkand und so weiter,

die Vorstellung von Öltürmen, Ölschiffen, von der großen 
Hitze in Aden,

die Fremdenschiffe, die Vergnügungsschiffe, fahren alle 
vorbei.

Und nun auf  einmal das Sanatorium auf  Seite 64, das 
ich sofort wiedererkenne: Im Winter vor drei oder vier 
Jahren bin ich ab und zu an dem ausschweifenden Gelände 
vorbeigefahren, und noch früher, als Kind, hatte ich mit 
meiner Tante manchmal ganz in der Nähe in einer kleinen, 
schattigen Bucht gebadet.

—

Mit dieser Stelle, in diesem Garten anzufangen: Als hätte ich 
lange unentschlossen auf  dem Zaun einer Koppel gesessen 
und hin und her überlegt, wie so ein Pferd, wie diese Tiere, 
die ja vielleicht fünfhundert oder sechshundert Kilogramm 
wiegen, geschickt aufzuzäumen seien; mich schlussendlich, 
verärgert über mein eigenes Zaudern, kurzerhand auf  eines 
der Pferde geworfen, mich festgehalten, so gut es mir eben 
möglich war.

Die Sache mit dem Zaumzeug als illusorisch verworfen.

—
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In Kaschnitz’ Aufzeichnung: Zu jenem Sohn, der die 
Flammen vor den Augen der Patienten auf  den Baum zuführt, 
um ihn brennen zu lassen, tritt ein zweiter hinzu. Er (Robert), 
der sich kurze Zeit später, so Kaschnitz, vor einen Zug legen 
wird, ist es, der in dieser Nacht den Feuerträger aufhält.

Ein Bild, das der Maler Ernst Ludwig Kirchner 1917 oder 1918 
während seines Aufenthalts in der geschlossenen Abteilung 
für sechsundzwanzig männliche Kranke anfertigt: »Der Kopf  
des Studenten Robert Binswanger«. Das Gesicht des Jungen 
als Holzschnitt: Seitenscheitel, weit aufgerissene Augen.

—

Als Kaschnitz am nächsten Tag über den Anstaltsgrund geht, 
trifft sie dort auf  Vaslav Nijinsky, den russischen Tänzer, von 
dem man zu Beginn des letzten Jahrhunderts sagt, niemand 
vollführe Sprünge wie er, der dabei hoch in die Luft aufsteigt 
und dort einen Augenblick lang stillzustehen scheint oder 
springend seine Beine fünf  Mal überkreuzt.

Nijinsky, der am 19. Januar 1919 im Hotel Suvretta in 
St. Moritz zum letzten Mal auftritt: Er werde nun den Krieg 
tanzen, habe er gesagt und tatsächlich so ausgesehen, als 
tanzte er um sein Leben. Sei dann in den Tagen danach wieder 
ganz zu seinen Tagebüchern zurückgekehrt.

»Ich werde eine Brücke zwischen Europa und Amerika 
bauen, die nicht teuer sein wird«, schreibt er.

Und: »Ich habe in einem Aeroplan gesessen und geweint.«
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Am 4. März desselben Jahres wird Nijinsky in die »Irren
heilanstalt Burghölzli« gebracht, später überwiesen in das 
Sanatorium am See, wo, wie es bei Joseph Roth heißt, »die 
Irrenwärter zärtlich waren wie Hebammen«.

—

Radetzkymarsch: Jedes halbe Jahr begibt sich der »an 
leichtem, sogenanntem zirkulären Irresein« leidende 
Fabrikant Taußig in die Schweizer Anstalt, in der »verwöhnte 
Irrsinnige aus reichen Häusern« die zärtliche Behandlung 
der Irrenwärter erfahren.

—

Wie ich damals, im Winter, dem Uferweg in der Nähe des 
ehemaligen Sanatoriums folgte: Dampfschwaden hingen über 
der Wasseroberfläche, die Straßen waren mit einer dünnen, 
fast unsichtbaren Schicht Eis überzogen. Abends im Schnee-
gestöber die Rücklichter der Autos, die mit laufendem Motor 
am Bahnübergang standen. Ich hörte Turiya and Rama-
krishna auf  meinen Kopfhörern, nachts schaute ich fern.

—

Im dritten Untergeschoss der Zentralbibliothek eine 
Kaschnitz-Biografie aus dem Jahr 1992. Dem ersten Teil 
(Wälder der Kindheit) sind drei Zeilen vorangestellt:

Und rasch war die Zeit meine Zeit.
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Wer von Pferden gezogen zur Welt kam
Verließ sie im Raumschiff.

Ich habe in einem Aeroplan gesessen und geweint. 

S. 21: Kaschnitz, als sie noch Marie Luise von Holzing-Berstett 
heißt, oder vielmehr EIRAM ESIUL, läutet als Kind nach 
dem Kindermädchen Lulu, »das tröstend mit Zuckerwasser 
ins Zimmer kommt«.

S. 24: Über Das dicke Kind sagt sie zu Horst Bienek, sie sei 
selbst auch ein »braves, schläfriges und viel essendes Kind« 
gewesen, »aber eben eines mit vielen Ängsten und eines, das 
bei jeder Gelegenheit zu heulen anfing«.

Kein Hinweis auf  einen Besuch der Gärten des Sanatoriums.

—

Sieben oder acht Jahre vermutlich bevor der Sohn des 
Psychiaters, beleuchtet von den Feuerwerken, die sich in 
der Luft zu immer neuen, hellen Formationen ausbreiten, 
die flackernden Kerzen durch den Garten trägt, wird am 
14. Januar 1921 die Patientin, der Binswanger den Namen 
»Ellen West« verleihen wird, in die Kuranstalt Bellevue in 
Kreuzlingen aufgenommen.

Und in den Fenstern, schreibt Kaschnitz, standen die 
Patienten und klatschten.

Und die Irrenwärter waren zärtlich wie Hebammen.
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Im Herbst vor ihrer Ankunft am südlichen Ufer des Boden-
sees, am 21. Oktober 1920, schreibt West in ihr Tagebuch: 
»Von Zeit zu Zeit fallen mir neue Indizienbeweise ein: z. B. 
Wenn ich in einem leeren Hotelzimmer ankomme, möchte 
ich zuerst etwas essen.«

—

Deutschlandreise. Mannheim, Köln, Münster. Blauer Himmel 
über Westfalen. Die Bäume vor Recklinghausen sind groß 
und stehen dicht an den Gleisen, die Unterseite ihrer Blätter 
leuchtet silbern im warmen Oktoberlicht.

In der Nacht zuvor, als ich gegen ein Uhr noch einmal aus 
dem Haus gelaufen bin, plötzlich Hunderte von Fleder
mäusen, die unablässig um die Flutlichter des leeren Letzi-
grund-Stadions kreisen. Immer wieder schießen einzelne 
Tiere aus dem Scheinwerferlicht in die Dunkelheit hinaus 
und tief  über mich hinweg. Ich lege den Kopf  in den Nacken, 
habe das weiße Fell ihrer Bäuche in aller Deutlichkeit vor 
Augen. Vor der Lion Bar ein roter Lamborghini Aventador 
mit geöffneten Scherentüren.


