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Body my house
my horse my hound
what will I do

when you are fallen

Where will I sleep
How will I ride

What will I hunt

May Swenson: Question

Wo ist Zucker, ich find’s nicht
Zucker!

Wolfram Lotz: Heilige Schrift I






- So ungefihr: Ich gehe durchs Gestriipp. Es tschilpen auch
einige Vogel.

- Und dann?

— Weiter nichts, es geht einfach immer weiter so.

— Es gefillt dir aber, dieses Gestriipp.

— Was soll ich dazu sagen?

- Ob es dir gefillt, das Gestriipp, das kannst du doch sagen;
was du dir davon erhoffst, was da fiir dich drinsteckt.

— Aber ich selbst stecke ja mittendrin, du hast offenbar tiber-
haupt gar keine Vorstellung davon, wie das da ist.

— Ich stelle es mir sehr unordentlich vor, also ohne Ordnung
und Ubersicht. Und schon, weil fast alles darin vorkommen
kann und weil das Licht je nach Tageszeit einmal hierhin
und einmal dorthin fallt, und manchmal liegt Schnee, und
argerlich ist es auch, weil man stindig hédngenbleibt an den
Asten der Striucher, vor allem, wenn sie Dornen haben und
weil du ja so gerne diese Samthose tragst.

- Na gut.

— Also gehst du dann herum in diesem Gestriipp oder was
machst du da?

- Nichts, gar nichts. Gut, ich gehe vielleicht einige Schritte, und
dann bleibe ich manchmal stehen und rauche eine Zigarette.
- Und die Vogel?

- Ja, die gefallen mir schon.



Plaisir

Immer scheint jetzt schon die Sonne, wenn ich aufwache.
Im Fernsehen ein Dokumentarfilm tiber eine Ananasfarm
in der Ndhe von Santo Domingo. Weiter, weif8 bewdlkter
Himmel. In den Feldern werfen sich die haitianischen
Arbeiter die reifen Friichte zu.

Dann tritt der Ananaskénig ins Bild, er steht auf dem Acker
und redet in die Kamera. Bevor er die 180 Hektar in den
Achtzigerjahren kaufte, war er Gemiisebauer im Ziircher
Unterland.

Die Sembradores setzen die Setzlinge im Akkord in die Erde.

Der Ananaskonig misst fiir das Fernsehen den Zuckergehalt

seiner Friichte.
Spiter zahlt er die Lohne aus.

Auf dem T-Shirt eines Arbeiters: MY SKILLS NEVER END
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Ein zweiter Film: Der Schnapsbrenner Karl Feierabend aus
Rotkreuz, der in die Tropen auswanderte, um Grof3bauer zu
werden, treibt auf seinem Pferd vier Génse vor sich her durch
die griine Landschaft. Graser, Wiesen, Palmgewiéchse. Der

Himmel ganz farblos.

Nachricht aus Frankreich: Ich soll im Winter an einer Schule
in einem Pariser Vorort iilber meine Arbeit sprechen. Die
Schulleiterin, teilt man mir mit, wolle mich mit dem Auto im
Quartier Latin abholen und nach Plaisir fahren, wo sich das
Colleége Guillaume Apollinaire befindet, und anschliefend

auch wieder zum Hotel zuriickbringen.

Die behelfsméfligen Erklarungen, wenn jemand fragt, woran
ich arbeite.
Der philadelphische Parkplatz (NEW WORLD PLAZA)
Das Begehren
Zucker, LOTTO, Ubersee

Annette beim Abendessen: Sie habe vor zwei Jahren den
Roman eines australischen Schriftstellers gelesen, in dem
eine lange Reihe von plétzlich aufscheinenden Bildern
beschrieben werde, Bilder, die sich gegenseitig hervorriefen,
also in einer zumindest losen Verbindung stiinden und so
eine Art Pfad bildeten, einen leuchtenden Pfad, der durch
die Dinge hindurchfiihre.
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Wenn ich meine Hefte und Kopien durchblittere, die
Abbildungen, Schemata und Fotografien, wenn ich die im
Verlauf der vergangenen Monate erstellten Dateien 6ffne,
sehe ich keinen Pfad, keine sich an den Riandern iiber-
lagernden, aufeinander hinweisenden Bilder, Illuminationen,
sondern einen Platz, einen Punkt, von dem ich vor vier

oder fiinf Jahren ausgegangen bin; seither habe ich alles,

was mir in die Hande fiel, alles, was ich so sah, das in einem
Zusammenhang mit diesem ersten Ort zu stehen schien,
dorthin zuriickgetragen und vorldufig abgestellt auf diesem

weitldufigen Platz.

So auch die Eiben aus dem Schlosspark von Plaisir, die wie
Zuckerstocke geschnitten sind. Das Einkaufszentrum im
Norden der Stadt (GRAND PLAISIR), la mosquée de Plaisir.

Es gibt an diesem Ort keine feststehende Ordnung: Mit
jedem Gang durch das Chaos, iiber die Ananasfelder von
Monte Plata, durch die Pariser Vorstiddte oder den ldngst
verlassenen Garten eines Sanatoriums, tiber die sizilianischen
Berge, vorbei an den Russischen Badern von Philadelphia zu
den Ufern des Swan River in Australien, scheinen die Dinge

in neue Verhaltnisse zueinander zu treten.

Durch die Landschaften, diese versuchsweise Anordnung
der Dinge, diesen essai hindurch kehre ich immer wieder
zuriick zu jener einen Szene, in der sich mir damals, als ich

sie zum ersten Mal sah, etwas zu zeigen schien, das ich nicht
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formulieren, sondern hochstens wiederfinden konnte
in Verhiltnissen von dhnlicher, von analoger Struktur,

als Verwandtschaften, Wiederholungen, Parallelen.

1986: Die Minner, die dicht gedrangt im niedrigen Saal
eines Gasthauses in Spiez, am stidlichen Ufer des Thuner-
sees, stehen, zwischen ihnen die S6hne, Jungen von zwdlf,
dreizehn Jahren vielleicht, und einige Frauen, Ehefrauen,
Miitter. Das warme Licht, das die versammelte Bevolkerung
des Ortes, die sich bis in den Flur hinaus drangt, beleuchtet.
Jener schlief3lich, dem sich alle zuwenden in diesem Augen-
blick, als handelte es sich um den Prediger einer vulgiren
Messe: In seinen Handen zwei Figuren, die er iiber die Kopfe
der Anwesenden streckt, zwei Frauenfiguren aus Holz oder
aus blank poliertem, schwarzem Stein, dreiflig Zentimeter
hoch vielleicht. Die im Licht gldnzenden Korper sind bis
auf ein lose um die Hiifte, den Kopf gewundenes Tuch, bis
auf eine goldene Halskette unbekleidet. Sie knien, scheinbar
selbstvergessen. Dann erhebt der Versteigerer die Stimme:
Wer macht ein Angebot Ich bitte um Ruhe Zwanzig Zwanzig
Franken Mehr Angebote Ein Fiinfliber Fiinfundzwanzig
Fiinfundzwanzig Weitere Angebote Schaut nur diese Briiste
an Fiinfunddreif$ig Wer geht noch ein bisschen hoher Fiinf-
unddreifSig Frinkli sind geboten FiinfunddreifSig Franken zum
ersten Fiinfunddreiflig zum zweiten und zum dritten Mal

Dann sind diese alten N---- auch weg da
Je ofter ich zuriickkehre in diesen Saal, den ich nur aus einem

in den Achtzigerjahren gedrehten Dokumentarfilm kenne,

desto deutlicher steht es mir vor Augen, dass mein Verlangen,
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diesen Ort immer wieder aufzusuchen, nichts damit zu tun
hat, dass sich mir dort etwas in besonderer Klarheit zeigen
wiirde. Im Gegenteil vermute ich mittlerweile, dass diese
wiederkehrenden Besuche, meine neurotischen Pilger-
fahrten ihren Grund in der Tatsache haben, dass es sich

um eine gewissermaflen unldsbare Szene handelt, um eine
wenige Augenblicke dauernde Konvergenz verschiedenster
Stringe der Geschichte - so als kollidierten unterschiedliche
Gesteinsobjekte, Himmelskorper, die sich zuvor lange Zeit
scheinbar losgeldst voneinander um die Sonne bewegten, und
als sorgte ihr Aufprall fiir eine sekundenlange Erleuchtung
der Dinge, des Gerolls und des Staubs.

Eine Strophe aus John Berrymans Dream Song 311: »Hunger
was constitutional with him, / women, cigarettes, liquor,
need need need / until he went to pieces. / The pieces sat

up & wrote. They did not heed / their piecedom but kept very

quietly on / among the chaos.«

Was ich da tue, wenn ich mich aufhalte mit dieser seltsamen
Ansiedelung, diesen geografischen Flicken und den mit
ihnen verbundenen Zeugnissen, Artefakten und Phan-
tasmen, scheint etwas zu tun zu haben mit diesem Hunger
als Verfassung, mit dem »Drang, wie es bei Ortega y Gasset
heif3t, »aus sich herauszugehenc, der allem Orgiastischen
zugrunde liege (»Trunkenheit, Mystik, Verliebtheit usw.«):
Vielleicht wire es richtig zu sagen, dieser Hunger sei der

eigentliche Gegenstand meiner Forschung, der Platz, auf
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dem der haitianische Arbeiter (MY SKILLS NEVER END)
im Schatten der Baume im Schlosspark von Plaisir schlaft
usw., und zur gleichen Zeit der Grund meiner Recherche, die

Triebfeder dieser kleinen Produktion.

Mit dem letzten Zug zwischen den Bergen des Oberwallis hin-
durch nach Hause gefahren. Die noch immer schneebedeckten
Flanken hell in der Nacht, dartiber die dunklen, hohen Gipfel
vor dem tietblauen Himmel. Spiez, Thun, Bern. Unterwegs
eingeschlafen, getraumt, ich hitte einen Band mit dem Titel

»Das lyrische Maf3 der Mafilosigkeit« herausgegeben.

Wieder Chantal Akermans »J’ai faim, j’ai froid« (1984)
angesehen. Education sentimentale der jungen Frau

in zehn Minuten. Die schénen Haarschnitte der zwei
Siebzehnjéhrigen. Hungrig gehen sie durch die franzosische
Hauptstadt, ihr Appetit ist unermesslich und umfasst alles,

denke ich, Dinge und Menschen und Landschaften.

Thr Blick in die Auslagen der Imbisse und Geschifte, durch
die Fenster ins Innere der beleuchteten Speiselokale. Sie sind
nicht hungrig, weil sie lange nichts gegessen haben, sondern

weil ihnen das Essen ein so wahnsinniges Vergniigen bereitet.

- Jai faim.

- Viens.
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- Combien il reste d argent?

- Rien.

- Bon, cest maintenant que la vie commence.
- Quiest-ce quon fait?

- On cherche de travail.

- Bon. Ou cest quon va?

- Je ne sais pas.

- Quiest-ce que tu sais faire, toi?

- Je sais coudre, écrire, comptet, lire, chanter.

- Moi aussi, mais jaime pas coudre, écrire, compter, lire. ] aime
que chanter.

- Moi, je chante faux et je cris quand je chante.
- Moi, jaime crier, je chante juste.

— On va chanter alors.

Wie die zwei danach ein Restaurant betreten und zu singen
beginnen, ohne richtig zu wissen, wie die Melodie verlaufen
wird; wie sie mit weit offenen Miindern zwischen den
Tischen stehen, linkisch und deplatziert und schén. Und wie

schmal ihre Halse sind.

So etwas versuche ich ja hier auch, so habe ich es mir

zumindest immer vorgestellt.

Eine der letzten Szenen: Wihrend eine der beiden mit einem
Mann im Bett liegt
(»Jai envie de t'aimer.« » Aime-moi, alors.«),

schldgt die andere in seiner Kiiche Eier am Pfannenrand auf.
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C., als wir gerade an der Saalsporthalle vorbeigehen: Er ver-
spiire selten Hunger, das Hungergefiihl sei ihm eigentlich

schon immer ganz fremd gewesen.

Wie er so blass und grof? in seinem Mantel iiber die weiten
Wiesen des ehemaligen Waffenplatzes geht, als entstammte

er einem verarmten Adelsgeschlecht.

In meinem Fall hingegen heif3t jeder Satz, den ich zurzeit
schreibe, immer auch:

J’ai faim./Aime-moi, alors.

Aber alle meine Darreichungen lehnt der Appetitlose seit
vielen Wochen hoflich ab,
auch die Friichte, die ich immer sorgfiltig mit einem

Taschentuch poliere, bevor ich sie ihm offeriere.

Wir gehen durchs offene Geldnde, goldene Felder, Tiimpel,
irgendwann tiberqueren wir die Autobahn, weit unter uns die
kleinen Fahrzeuge, die tiber die Fahrbahn in den Feierabend

hinausschief3en.

In der Post ein Buch von S., eine Sammlung von »Biographien
der Wahnsinnigen« aus dem spiten 18. Jahrhundert. Er
habe sich gedacht, schreibt er, die Texte konnten womoglich

interessant fiir mich sein.

Das Hospital der Wahnsinnigen zu P.
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Der liebeswahnsinnige Jakob W***r, der meint, eine gldserne
Brust zu haben und also ein Herz, das jede und jeder

einsehen kann.

Die junge Frau zu B,, die, von einem Mann, einem grofien,
»gleich einer Pappel am wasserreichen Flusse« gewachsenen
Mann verlassen, immer wieder in die Kronen der Biume
steigt.

Als sie vom Dach des elterlichen Hauses stiirzt und stirbt,
als die Bevolkerung dem Sarg durch die StrafSen der Stadt
nachfolgt, deklamiert der Priester: €r hat mich verlassen, aber
der Herr nabm mich auf!

Gegen zwei Uhr morgens quer iiber die Wiesen des Parks
nach Hause, die trockenen Halme brechen knisternd unter
den Schuhen.

Ich kenne, schreibe ich an C., ich kenne ein fremdes, ein
tropisches Gebiet, Rebhiithner wandern dort durch das
schattige Geholz, rotaugige Schildkroten liegen regungslos
im stehenden Gewisser, silberne Taubchen nisten dort in
den Kronen hoher Baume, und wéhrend ich schreibe, fangt

drauflen schon das allgemeine Zwitschern der Vogel an.
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Traum: Nach Mitternacht wache ich auf und steige die
Treppe hinunter. Ich weif3, dass ich mich im Haus meiner
Eltern befinde. Schon im Flur sehe ich, dass noch Licht
brennt in der Kiiche, was mich nicht iberrascht, denn meine
Mutter, eine Grundschullehrerin, hat viele Nachte meiner
Kindheit tiber den Kiichentisch gebeugt zugebracht, zu ihrer
Rechten die bereits durchgesehenen, zu ihrer Linken der
Stapel der noch unkorrigierten Hefte, und auch in meiner
Jugend saf3 sie oft noch dort, unter der tief hingenden
Lampe, und arbeitete, wenn ich abends mit dem letzten Zug
nach Hause kam.

Als ich mich nun der Kiiche néhere, sehe ich, dass meine
Mutter keinen Stift, sondern eine Spindel in der Hand halt,
eine Spindel, die ich, so meine ich mich augenblicklich zu
erinnern, wenige Wochen vor dem Tod meiner Grofimutter,
der Mutter meiner Mutter, noch im Obergeschoss ihres
Hauses zwischen tiberwinternden Pflanzen, alten Puppen
und Diirrenmatts »Panne« herumliegen gesehen hatte. Ich
musste bei meinen Besuchen im Laufe der Jahre unzédhlige
Male daran vorbeigegangen sein, hatte ihr aber nie viel
Aufmerksambkeit geschenkt: Seit langer Zeit schien sie keine
Verwendung mehr gefunden zu haben.

Kurz bevor mich das Licht erfasst, das durch die Kiichen-
tiir in den Flur fallt, bleibe ich stehen. Ich trage ein weif3es
T-Shirt mit der Aufschrift »International Institute for Sport,
das mir fast bis zu den Knien reicht. Ich bin ungeféhr elf
Jahre alt.

Meine Mutter, die ihre ganze Aufmerksamkeit dieser
Spindel zu schenken scheint, hat mich bisher nicht bemerkt.

Ich schaue ihr zu dabei, wie sie mit auflerordentlicher
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Geschwindigkeit geschickt mit dem Gerdt umgeht. Als wire
ein unbekannter Geist in sie gefahren oder als wiére ihr ein
lange vergessenes Wissen wieder zugefallen, hantiert sie mit
der Spindel, und wihrend sie dies tut, verandert sich ihr
Gesicht; neue Ziige legen sich iiber die alten oder es sind
frithere Ziige, die wieder hervortreten unter der mir ver-
trauten Gestalt ihres Gesichts.

Noch immer stehe ich im Dunkeln, und es ist mir peinlich,
diese Verwandlung, diese Zustinde meiner Mutter, deren
Bedeutung ich nicht kenne, mit anzusehen. Ich betrete die
Kiiche und reifle meiner Mutter das Ding aus der Hand, und
in diesem Moment passiert es, dass ich mich damit steche;
ich ramme mir die Spitze dieser dummen Spindel tief unter
die Haut des linken Zeigefingers, Blut tropft auf mein T-Shirt,
und ich denke noch, oh nein, nicht die linke Hand, da ich
doch Linkshdnderin bin.

Die Hand vor mir hertragend, als gehorte sie nicht zu mir,
steige ich die Treppe wieder hoch und lege mich in mein
Kinderbett. Wochen und Monate, dann Jahre verbringe ich
in einem Zustand der Lethargie. Oft rithre ich mich kaum im
Laufe eines Tages. Ab und zu gehe ich die Treppe hinunter
und lasse mir in der Kiiche einige Handvoll Kellogg’s Corn-
flakes in den Mund rieseln, dann lege ich mich wieder hin.

Als meine Mutter ins Kino fahrt, um »Independence Day«
zu schauen, und dann ein zweites Mal, um den Film noch
einmal zu sehen, fahre ich mit und sehe mit meinen eigenen,
adoleszenten Augen, wie sich die grofien auf8erirdischen
Scheiben vom Mutterschiff entkoppeln und langsam vor die

Sonne schieben.



Bellevue

Ich betrete den Platz, auf dem die Dinge vorldufig lagern,
diesen hypothetischen Speicher, so wie ich manchmal die
italienischen Kirchen und Kapellen um die Mittagszeit
betreten habe, um der Hitze zu entkommen: Kurze Visiten,
ein rascher Gang durch die opulenten, im Halbdunkel
liegenden Seitenschiffe, von dem niemand Notiz zu nehmen

schien.

Fahre mit den Handen tber die Oberflachen, bertihre alles,

was da ist.

Zu Laura in der Kantine: In Wahrheit wiirde ich zurzeit nur

dasitzen und lesen.

In Marie Luise Kaschnitz’ letzten, mit »Orte« Giberschrie-
benen Aufzeichnungen die Beschreibung ihrer selbst,

wie sie einmal tanzte mit den Patienten einer »vornehmen
Irrenanstalt«, deren Namen sie nicht nennt; dann die
Erinnerung an ein Kind, den Sohn des Anstaltsleiters, der
sich im nachtlichen Garten des Sanatoriums »mit zwei
brennenden Kerzen einem starken dicken Baum néherte und

diese Flammchen an die Rinde hielt, iiberzeugt davon, daf}
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es ihm gelingen wird, den méchtigen Baum aufflammen zu
lassen«. In derselben Nacht Feuerwerk, das in die Luft steigt:
»Lichtgewdchs«, schreibt Kaschnitz, Heiterkeit, in den Fens-

tern die klatschenden Patienten.

Seit Tagen habe ich nun diesen Jungen vor Augen, der sich
schlafwandlerisch, geisterhaft fast, durch den dunklen Garten
bewegt, flackernde Kerzen in den Handen; hin und wieder
beleuchten die iiber ihm explodierenden Feuerwerkskorper
die Szenerie und sein Gesicht. Als folgte er einer Eingebung,
einer an ihn allein gerichteten Aufforderung, sucht er den
Baum auf und versucht, ihn anzuziinden, ihn aufflammen

zu lassen, ihn zu verwandeln in ein leuchtendes Zeichen im

Garten des Sanatoriums.

Die sekundenlange Beleuchtung im Text als Markierung
einer Stelle. So wie bei Hermann Burger das Glas plétzlich
zu zittern beginnt, als er einmal im Speisewagen an
Badgastein vorbeifahrt: »als wolle sich ein Medium mir

mitteilen«.

Er habe gewusst, »dass etwas los war, aber nicht was«.

Wie oft ich ja Kaschnitz’ Aufzeichnungen zuvor schon an
einer beliebigen Stelle aufgeschlagen oder ihren Anfang
gelesen habe — die erste Seite, auf der sie, Kaschnitz, schreibt,
hier stehe, was ihr eingefallen sei in den letzten Jahren, aber

»nicht der Reihe nach«, ungeordnet, und die zweite, deren
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erste Zeilen ich beinahe auswendig hersagen kann: Oder
Orte, nie gesehene, zum Beispiel Stockholm oder Aden am
Roten Meer oder Samarkand und so weiter,

die Vorstellung von Oltiirmen, Olschiffen, von der grofien
Hitze in Aden,

die Fremdenschiffe, die Vergniigungsschiffe, fahren alle

vorbei.

Und nun auf einmal das Sanatorium auf Seite 64, das

ich sofort wiedererkenne: Im Winter vor drei oder vier
Jahren bin ich ab und zu an dem ausschweifenden Gelande
vorbeigefahren, und noch frither, als Kind, hatte ich mit
meiner Tante manchmal ganz in der Nihe in einer kleinen,

schattigen Bucht gebadet.

Mit dieser Stelle, in diesem Garten anzufangen: Als hitte ich
lange unentschlossen auf dem Zaun einer Koppel gesessen
und hin und her iiberlegt, wie so ein Pferd, wie diese Tiere,
die ja vielleicht fiinfhundert oder sechshundert Kilogramm
wiegen, geschickt aufzuzdumen seien; mich schlussendlich,
verdrgert iiber mein eigenes Zaudern, kurzerhand auf eines
der Pferde geworfen, mich festgehalten, so gut es mir eben

moglich war.

Die Sache mit dem Zaumzeug als illusorisch verworfen.
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In Kaschnitz’ Aufzeichnung: Zu jenem Sohn, der die
Flammen vor den Augen der Patienten auf den Baum zufiihrt,
um ihn brennen zu lassen, tritt ein zweiter hinzu. Er (Robert),
der sich kurze Zeit spéter, so Kaschnitz, vor einen Zug legen

wird, ist es, der in dieser Nacht den Feuertrager aufhalt.

Ein Bild, das der Maler Ernst Ludwig Kirchner 1917 oder 1918
wihrend seines Aufenthalts in der geschlossenen Abteilung
fiir sechsundzwanzig ménnliche Kranke anfertigt: »Der Kopf
des Studenten Robert Binswanger«. Das Gesicht des Jungen

als Holzschnitt: Seitenscheitel, weit aufgerissene Augen.

Als Kaschnitz am nachsten Tag tiber den Anstaltsgrund geht,
trifft sie dort auf Vaslav Nijinsky, den russischen Ténzer, von
dem man zu Beginn des letzten Jahrhunderts sagt, niemand
vollfithre Spriinge wie er, der dabei hoch in die Luft aufsteigt
und dort einen Augenblick lang stillzustehen scheint oder

springend seine Beine fiinf Mal iiberkreuzt.

Nijinsky, der am 19. Januar 1919 im Hotel Suvretta in

St. Moritz zum letzten Mal auftritt: Er werde nun den Krieg
tanzen, habe er gesagt und tatsdchlich so ausgesehen, als
tanzte er um sein Leben. Sei dann in den Tagen danach wieder

ganz zu seinen Tagebiichern zuriickgekehrt.
»Ich werde eine Briicke zwischen Europa und Amerika

bauen, die nicht teuer sein wird«, schreibt er.

Und: »Ich habe in einem Aeroplan gesessen und geweint.«
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Am 4. Mirz desselben Jahres wird Nijinsky in die »Irren-
heilanstalt Burgholzli« gebracht, spdter iberwiesen in das
Sanatorium am See, wo, wie es bei Joseph Roth heif3t, »die

Irrenwirter zartlich waren wie Hebammenc«.

Radetzkymarsch: Jedes halbe Jahr begibt sich der »an
leichtem, sogenanntem zirkuldren Irresein« leidende
Fabrikant Tauflig in die Schweizer Anstalt, in der »verwohnte
Irrsinnige aus reichen Hausern« die zértliche Behandlung

der Irrenwarter erfahren.

Wie ich damals, im Winter, dem Uferweg in der Néhe des
ehemaligen Sanatoriums folgte: Dampfschwaden hingen iiber
der Wasseroberfliche, die Straflen waren mit einer diinnen,
fast unsichtbaren Schicht Eis iiberzogen. Abends im Schnee-
gestober die Riicklichter der Autos, die mit laufendem Motor
am Bahniibergang standen. Ich horte Turiya and Rama-

krishna auf meinen Kopthorern, nachts schaute ich fern.

Im dritten Untergeschoss der Zentralbibliothek eine
Kaschnitz-Biografie aus dem Jahr 1992. Dem ersten Teil
(Wilder der Kindheit) sind drei Zeilen vorangestellt:

Und rasch war die Zeit meine Zeit.
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Wer von Pferden gezogen zur Welt kam

Verlief3 sie im Raumschiff.
Ich habe in einem Aeroplan gesessen und geweint.

S.21: Kaschnitz, als sie noch Marie Luise von Holzing-Berstett
heifit, oder vielmehr EIRAM ESIUL, lautet als Kind nach
dem Kindermédchen Lulu, »das trostend mit Zuckerwasser
ins Zimmer kommtx.

S.24: Uber Das dicke Kind sagt sie zu Horst Bienek, sie sei
selbst auch ein »braves, schldfriges und viel essendes Kind«
gewesen, »aber eben eines mit vielen Angsten und eines, das

bei jeder Gelegenheit zu heulen anfing«.

Kein Hinweis auf einen Besuch der Garten des Sanatoriums.

Sieben oder acht Jahre vermutlich bevor der Sohn des
Psychiaters, beleuchtet von den Feuerwerken, die sich in
der Luft zu immer neuen, hellen Formationen ausbreiten,
die flackernden Kerzen durch den Garten tragt, wird am
14. Januar 1921 die Patientin, der Binswanger den Namen
»Ellen West« verleihen wird, in die Kuranstalt Bellevue in
Kreuzlingen aufgenommen.

Und in den Fenstern, schreibt Kaschnitz, standen die
Patienten und klatschten.

Und die Irrenwirter waren zartlich wie Hebammen.
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Im Herbst vor ihrer Ankunft am siidlichen Ufer des Boden-
sees, am 21. Oktober 1920, schreibt West in ihr Tagebuch:
»Von Zeit zu Zeit fallen mir neue Indizienbeweise ein: z. B.
Wenn ich in einem leeren Hotelzimmer ankomme, mochte

ich zuerst etwas essen.«

Deutschlandreise. Mannheim, Koln, Miinster. Blauer Himmel
iber Westfalen. Die Baume vor Recklinghausen sind grof3
und stehen dicht an den Gleisen, die Unterseite ihrer Blétter

leuchtet silbern im warmen Oktoberlicht.

In der Nacht zuvor, als ich gegen ein Uhr noch einmal aus
dem Haus gelaufen bin, pl6tzlich Hunderte von Fleder-
mausen, die unabldssig um die Flutlichter des leeren Letzi-
grund-Stadions kreisen. Immer wieder schiefien einzelne
Tiere aus dem Scheinwerferlicht in die Dunkelheit hinaus
und tief tiber mich hinweg. Ich lege den Kopf in den Nacken,
habe das weif3e Fell ihrer Bauche in aller Deutlichkeit vor
Augen. Vor der Lion Bar ein roter Lamborghini Aventador

mit gedffneten Scherentiiren.
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